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DE 


LA FRANCE DEPUIS 1850. 


PREMIÈRE PARTIE. 





Nous ne sommes plus à l’époque où quelques hommes à qui le 
repos public pesait sans doute à leur insu, et qui, de propos délibéré, 
s'étaient placés en dehors des partis légaux et au-dessus de la consti- 
tution, répétaient tristement cette parole orgueilleuse et frivole : Za 
France s'ennuie! Ceux qui maudissaient ainsi la monotonie de notre 
histoire contemporaine ont eu depuis la chance singulière d’y faire 
eux-mêmes brusquement invasion. Il leur a été donné de pouvoir, un 
beau matin, reconstruire à leur idée, d’après tous les caprices de leur 1 
imagination, à leur usage pour ainsi dire personnel, ces institutions di 
qui avaient eu le tort de ne point les divertir assez. Hâtons-nous de le 
reconnaître : du jour où, pour tromper la désespérante uniformité des 
temps, pour occuper plus agréablement nos loisirs et les leurs, ces 

















6 REVUE DES DEUX MONDES. 
hommes de bonne volonté ont consenti à prendre en main nos desti- 
nées, de ce jour-là nous avons, comme par miracle, cessé de ressentir 
les atteintes de ce mal funeste de l'ennui; mais aussi, pendant quatre 
mois, que de soins pris pour notre guérison! quelle prodigieuse ac- 
tivité! quelles admirables inventions! et surtout quelle habile mise 
en scène! — Proclamations sur proclamations, décrets sur décrets, 
tous solennels, dramatiques, propres à agiter profondément les masses 
et à renouveler la face de la terre; aux momens de joyeuse humeur, 
des pompes splendides, et, dans des cortéges mythologiques, les demi- 
dieux du jour se proposant à l’adoralion de leurs fidèles; Paris lui- 
même transformé; la cité paisible devenue tout à coup un vaste et 
bruyant forum, bientôt après un camp immense tout hérissé de baïon- 
nettes; ces mouvemens un peu vulgaires d'une multitude incessam- 
ment occupée de ses affaires ou de ses plaisirs remplacés chaque matin 
par les impétueux éclats des manifestations soi-disant populaires, cha- 
que soir par le bruit des pas réguliers des patrouilles et par les qui vive 
des sentinelles! — Ces premières émotions devenues fades par l'habi- 
tude, de plus fortes ne nous ont point fait défant; rien ne nous a man- 
qué, ni les appréhensions de la guerre civile, chaque jour plus immi- 
nente et plus audacieusement préparée sous nos yeux, ni les anxiétés 
d'une lutte mortelle engagée quatre jours durant entre citoyens d'une 
même ville, ni même la triste joie d’un triomphe acheté par trop de 
ruines et de sang! Redisons-le, afin d'être juste envers qui de droit : 
sous l'étrange gouvernement que chacun sait, et qui a duré du 24 fé- 
vrier au 25 juin, non vraiment ce n'est pas d'ennui que la France a 
souffert; ce n’est point pour échapper à l'ennui que notre pauvre so- 
ciété française, naguère si polie et si fiere de sa civilisation, si libre et 
si jalouse de son indépendance, s'est réfugiée frémissante sous le sabre 
d’un soldat énergique et implore aujourd'hui comme faveur singulière 
le maintien des bienfaits de la dictature et des douceurs de l’état de 
siége. Le mérite principal du chef qui, au moment suprême, a brave- 
ment accepté l'honneur de sauver l’état en péril, des généraux qui l'ont 
brillamment servi de leur épée, ce n’est pas seulement d'avoir les pre- 
miers attaqué résolüment et vaincu l’'émeute; nous leur devons quelque 
chose de plus et de mieux : àdéfautd'autres freins, ilsontfait revivre dans 
la capitale la rigide autorité des règles militaires, et cette forte discipline 
n'a pas tardé à porter ses fruits naturels. Comme de coutume et par 
une heureuse liaison, l'ordre matériel a ramené avec lui un peu d'or- 
dre moral. Le calme une fois rétabli dans les carrefours et sur les places 
publiques, la paix s’est faite peu à peu d'elle-même dans les intelli- 
gences. Les ames se sont apaisées et rassises. Remis de son premier 
étourdissement et regardant derrière lui les voies dans lesquelles ik 
s'était laissé conduire, le public n'a pu se défendre de quelque sur- 
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prise, de certains scrupules, on dirait presque d’un peu de remords. 
Le public, en effet, ne se soucie pas d'être long-temps ou complice 
ou dupe de qui que ce soit, et, s’il aliène parfois son indépendance, il 
réserve toujours son jugement. On pressent le moment, moins reculé 
que certaines gens ne s'en étaient flattés, où le procès déjà instruit au 
fond d'un grand nombre de consciences va être porté devant un tri- 
bunal dont les plus superbes ne peuvent fuir la juridiction ni rejeter 
entièrement les sentences. 

Comment l'opinion publique ne reviendrait-elle pas douloureuse- 
ment sur l'origine de notre gouvernement républicain? L'origine des 
gouvernemens importe à leur honneur autant qu’à leur durée. Croit- 
on que la Suisse eût gardé religieusement pendant six cents ans son 
régime démocratique, s'il ne rappelait à sa mémoire la gloire de 
Guillaume Tell et les exploits des valeureux paysans qui ont chassé 
de leurs montagnes les descendans de la maison d'Habsbourg? Les 
états fédérés de l'Amérique du Nord seraient-ils, à l'heure où nous 
écrivons, si attachés à leurs institutions populaires, si elles ne leur 
avaient été rendues sacrées par le souvenir des vertus de Washington 
et par la mémoire des hauts faits de la lutte contre l’ancienne métro- 
pole? Au début de tous les empires durables apparaissent toujours 
quelques grands hommes jetant sur l'œuvre de fondation nouvelle 
un lustre qui la rehausse à la fois dans le présent et la consolide 
dans l'avenir. Quoi de semblable parmi nous en février 1848? Quelles 
actions d'éclat notre révolution léguera-t-elle à l'admiration des gé- 
nérations futures? Quels noms donnera-t-elle à retenir à nos en- 
fans? Soyons-en donc persuadés : ou la république ne parviendra pas 
à s'établir en France, ou ceux qui lui seront le plus attachés seront 
bientôt les plus embarrassés de la misère de ses commencemens, les 
plus portés à s'en inquiéter, les plus ardens à s’en plaindre. Le rouge 
leur montera au visage, quand ils songeront dans quel berceau l'en- 
fant de leur prédilection a pris naissance, quels bras l'ont d’abord 
reçu, à quels égaremens il a été tout d'abord entraîné. Les républi- 
cains sincères, ayant un peu souci du vrai, du juste, de l’honnèête, tels 
qu'il en existe déjà, nous le croyons, tels qu'il s'en comptera tous les 
jours davantage, nous le souhaitons, auront à demander des comptes 
sévères aux premiers patrons de la jeune république. Pour nous, dont 
les récens événemens ont heurté toutes les convictions, froissé tous les 
sentimens, qui nous reconnaissons sans qualité pour être jaloux de 
l'honneur du régime nouveau, nous ne serons point partie au débat; 
mais nous pouvons prévoir à l'avance quels seront les accusateurs et 
quels seront les griefs. Les vainqueurs de février ne seront pas accusés 
d'avoir fait brutalement appel à la violence et à la force : la force et la 
violence ont fondé d’autres gouvernemens qui ont trouvé grace devant 
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l'histoire; ils ne seront pas non plus condamnés pour avoir, dans une 
heure de colère, foulé aux pieds ce qui autrefois semblait aux hommes 
digne de tout leur respect, la royale inviolabilité d’un vieillard, la 
faiblesse d'une femme, l'innocence d’un enfant : notre siècle est un 
siècle plein de rudesse, sans pitié pour les augustes infortunes; il a 
tranquillement assisté à la ruine d’un autre vieillard, d'une autre 
femme et d'un autre enfant. Ce qui leur sera plus difficilement par- 
donné, c’est d’avoir fait tout cela sans avoir osé revendiquer aucun 
droit, arboré durant le combat aucun drapeau, c'est d’avoir procédé 
clandestinement, par surprise, et, ce qui est pire peut-être, sans vraie 
et sérieuse passion, de telle sorte que l’avénement du principe répu- 
blicain, qui aurait pu être légitime, venu à son heure, se produisant 
sous son vrai nom, marchant enseignes déployées à la conquête du 
pouvoir par la domination des intelligences, n'apparaîtra de long- 
temps, secrète et éternelle douleur de ses loyaux partisans, que comme 
le triomphe fortuit de quelques fauteurs d'émeutes, aidés d’un petit 
nombre de rèveurs et des conspirateurs de tous les régimes. 
Cependant je ne prends point la plume pour dire ce que je pense de 
quelques hommes déjà tout près d'être oubliés, si sûrs de l'être le jour 
où ils cesseront d’être redoutés; je ne me propose même pas d'exprimer 
un jugement sur l’ensemble des faits survenus depuis le 24 février. 
D'un côté, je me mépriserais de les absoudre lâchement, de les ap- 
précier avec complaisance; de l’autre, à les représenter tels qu'ils ont 
été, à les qualifier comme à mes yeux ils méritent d'être qualifiés, je 
craindrais d’affaiblir l'autorité, de gêner l’action de ceux à qui le cours 
des événemens a fait passer le dangereux héritage, et qui font tar- 
divement effort pour en répudier les plus tristes portions. Le plaisir 
des faciles représailles ne me tente pas non plus; je n’ai pas goût à ra- 
masser et à retourner contre la république les armes perfides dont elle 
se servait de si grand cœur contre la monarchie. Les lois d'août der- 
nier (sauf le respect que je leur dois), si semblables aux lois de septem- 
bre, pourraient sans doute être éludées comme elles. Entre les mailles 
resserrées de ce réseau, refait naguère de main de maître, il y aurait 
peut-être moyen de passer encore et de faire accroc; je m'’interdis de 
l'essayer. D'anciens adversaires, les puissans du jour, se sont convertis 
à mes opinions, c'est un honneur, ce n’est pas un motif pour m'accom- 
moder de celles dont ils ne veulent plus. Arrivés aux affaires, ils se 
sont aperçus qu'un gouvernement avait décidément le droit d'empê- 
cher qu'on discutât son principe. Au lieu d’équivoquer contre eux, de 
leur faire remarquer que l’assertion parfaitement logique sous un 
régime de liberté limitée devient moins évidente sous un régime de 
liberté indéfinie, j'admire en eux l’action de la grace, j'applaudis au 
progrès et j'obéis. Assis au sommet de la hiérarchie sociale, ils ont re- 
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connu et ils publient bien haut que le pouvoir représente théorique- 
ment le pays lui-même, et qu’à ce titre il a droit aux égards et au res- 
pect de tous. Cette maxime a toujours été la mienne, la pratique en est 
seulement rendue un peu plus méritoire; n'importe, je me soumets, 
et je fais effort pour ne pas faillir. 

Afin de mieux observer tant de règles si rigoureuses, je voudrais 
essayer de détourner mon attention et celle du lecteur des préoccu- 
pations actuelles. Le présent me paraît à la fois agité et vide, propre 
à irriter la curiosité, mais plus propre encore à la fatiguer par son 
mouvement incessant, désordonné, sans limite et sans but. D'ailleurs, 
comment parler avec détail des affaires publiques? Qui se soucie au- 
jourd'hui des discussions un peu élevées et développées? Ce n’est assu- 
rément pas l'assemblée des représentans, encore moins le pouvoir 
exécutif, et, en conscience, il serait injuste de leur en faire un re- 
proche. À quoi bon débattre longuement des questions dont on ne pos- 
sède pas les solutions, dont on sait qu’on n’est point maître? Ne sommes- 
nous pas entraînés sur des courans irrésistibles, par des vents que rien 
n'arrête et qui déchirent toutes voiles? Chacun ne sent-il pas sur lui 
la rude étreinte d'une main qui nous a saisis et nous pousse vers un but 
encore inconnu? Ce n’est point à dire que les déterminations de chaque 
instant soient devenues indifférentes. Loin de là, elles décident plus 
que jamais du salut ou de la perte, de la vie ou de la mort; mais il est 
évident qu'elles ne peuvent plus être prises après délibération et par 
réflexion. Sans doute les distinctions invariables du bien et du mal, du 
juste et de l’injuste, subsistent encore, mais toutes les autres règles sont 
comme suspendues et n'ont plus rien à faire chez nous. Chez nous, de 
long-temps les mesures politiques ne seront plus ni bonnes ni mau- 
vaises en elles-mêmes; elles seront de simples machines de guerre, des 
moyens de passer un mauvais pas, de simples expédiens, admirables 
s'ils nous sauvent, détestables s'ils nous perdent. La constitution nou- 
velle qui s’élabore, les lois organiques qu’on veut bien nous promettre, 
ne devront pas elles-mêmes être appréciées à un autre point de vue. Les 
plus jeunes ou les plus inexpérimentés parmi nos nouveaux législateurs 
pourraient seuls s’imaginer qu'on attend d'eux quelque œuvre de belle 
et symétrique proportion. L'homme sensé qui a pris au sérieux la tâche 
difficile de nous gouverner, et ceux qui vont, comme lui, au fond 
des choses, savent bien qu’on sera moins exigeant à leur égard, et 
que tout édifice semblera bon, sous lequel on pourra s’abriter la tête 
pendant la tourmente. Pourquoi me faire le pédagogue ennuyeux, et, 
à bon droit, fort peu écouté d’une société qui se noie et se rattrape où 
elle peut? Ne vaut-il pas mieux se rejeter vers le passé comme vers 
un refuge? Et dans ce passé si près de nous par le temps, déjà si loin 
par les événemens, à quoi se prendre, sinon à ce qui est immuable, 
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aux intérêts nationaux du pays? Quand tout nous échappe au se re- 
tourne contre nous, quand les excès de la multitude dégoûtent presque 
de la liberté, quand les rudesses du pouvoir eompromettent peut-être 
la cause de l’ordre, quand on se sent près d’hésiter entre les impulsions 
de l'ame qui se soulève à l'aspect des chaînes nouvelles et les conseils 
de la raison qui commandent une douloureuse résignation, quand on 
est las des querelles de parti et harassé des perpétuelles récrimina- 
tions du moment, à quoi vouer un dernier culte, sinon à la patrie 
elle-même, considérée dans ses rapports avec les nations étrangères? 
A ce point de vue, je ne suis pas, je l'avoue, complétement détaché du 
gouvernement actuel. Il m’apparaît toujours, quoi que j'en aie, comme 
le représentant du pays au dehors. Je sens que ses paroles et ses actes 
nous engagent tous, tant que nous sommes, et, loin de le vouloir juger 
sévèrement, je lui souhaite sincèrement en toute occasion habileté, sa- 
gesse et succès. L'impartialité est-elle impossible pour le passé seule- 
ment? Ai-je tort d'en demander un peu pour la politique extérieure 
de l’ancien gouvernement? 

Selon moi, cette politique a été non-seulement mal appréciée, mais, 
si je ne me trompe, souvent très peu connue. Les documens officiels 
produits aux chambres et les discours des hommes parlementaires ont 
quelquefois servi à obscurcir la vérité qu'ils étaient censés révéler. En 
d’autres occasions, par routine et par paresse d'esprit, défauts plus com- 
muns chez nous qu’on ne pense, on n’a pas même essayé de percer 
les premiers voiles, on s’en est volontairement tenu aux apparences. 
De là de singuliers changes donnés à l'opinion publique. Peut-être un 
exposé impartial de la diplomatie des dix-huit dernières années et le 
récit fidèle de quelques incidens qui ont passé inaperçus, ou qui n’ont 
point été présentés sous leur vrai jour, auraient-ils quelque chance 
d'éveiller la curiosité. Peut-être aussi ne serait-ce pas faire acte de mau- 
vais citoyen que d’aider les esprits droits et sérieux de tous les partis à 
faire justice des fausses versions trop accréditées et des lieux communs 
qui ont eu trop long-temps cours. Pourquoi les hommes consciencieux 
qui ont jadis blâmé la direction donnée à nos affaires extérieures trou- 
veraient-ils mauvais qu’on les invitât à instruire une seconde fois cette 
cause, à se former une nouvelle opinion, si on était en mesure de leur 
produire des pièces qu’ils n’ont pas connues, de leur raconter des épi- 
sodes qu'ils ont ignorés? Pendant dix-huit ans de luttes parlementaires, 
l'ancienne opposition constitutionnelle a rempli brillamment le rôle as- 
signé dans les pays libres à ceux qui savent user des droits garantis par 
les institutions et s’y renfermer. Par leurs talens, par l'autorité de leurs 
jugemens, ses orateurs ont continuellement tenu en éveil les ministres 
qu'ils combattaient. Leurs critiques, leurs exigences, même excessives, 
ont servi la chose publique en obligeant les dépositaires du pouvoir à 
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maintenir leur politique à un niveau élevé. Quel gouvernement a été 
jamais libre de tout embarras, exempt de toutes fautes, et n’a parfois 
donné raison à ses adversaires? L'opposition ne saurait-elle convenir à 
son tour qu'elle a été entraînée un peu loin par l’ardeur de la lutte? 
Elle n’a pas toujours tout su, et il n’a pas toujours été possible de tout 
lui dire. Un gouvernement qui a de la dignité, du bon sens, qui se croit 
de l'avenir, ne met pas le public dans la confidence de tous les obsta- 
cles cachés qu'il rencontre, de tous les mauvais vouloirs qu’il surmonte, 
de tous les coups détournés qu'il lui faut parer. Il ne se vante pas de 
tous les avantages remportés dans ses démêlés avec les gouvernemens 
étrangers. Il sait qu'à crier bien haut ses mérites sur les toits, à enre- 
gistrer bruyamment les bulletins de ses victoires, il risquerait de ne 
pas triompher long-temps. De tels éclats effarouchent ceux avec les- 
quels il doit continuer à traiter, et les mettent aussitôt sur leurs gardes. 
La dignité des nations étrangères, grandes ou petites, alliées ou rivales, 
a droit à des égards infinis, aussi bien que celle des agens qui les re- 
présentent. Il n’est ni convenable, ni prudent de les blesser jamais. En 
diplomatie, les longs ménagemens font seuls les succès durables. Si le 
régime déchu a fidèlement suivi cette règle, jusqu’au point de se nuire 
dans l'opinion des personnes mal informées, ses anciens et loyaux ad- 
versaires seront sans doute les derniers à le lui reprocher; peut-être, au 
contraire, lui sauront-ils gré d'avoir, au demeurant et sans l'afficher 
bien haut, pratiqué une politique digne, mais peu bruyante, Quant 
aux partis qui ne l'ont jamais attaqué que pour le renverser, qui ne se 
proposaient pas de le conseiller, mais de le perdre, qui lui imposaient 
l'impossible, afin d’avoir la joie de le voir périr à l peine, ceux-là ont 
eu, quoique pour d’autres causes, une si complète satisfaction, qu'à 
eux-mêmes cette tardive justice ne doit pas aujourd'hui coûter beau- 
coup. 

Ma sollicitude pour notre avenir national me porte aussi à essayer 
cette justification du passé. Un des ministres actuels disait naguère à 
à la tribune : « Nous n'avons rien à apprendre de la monarchie.» Je 
doute fort que cela soit vrai en finances; en politique internationale, 
cela est radicalement faux. Les régimes politiques qui se succèdent se 
servent de bases les uns aux autres, ils s'appuient mutuellement, et le 
dernier venu ne peut tenir en l'air. La république de 1792, la pre- 
mière effervescence une fois passée, n’a pas repoussé toutes les tradi- 
tions diplomatiques de l’ancien régime. On sait si l'empire s’est em- 
pressé de reprendre les vieux erremens. Le gouvernement de juillet 
a emprunté lui-même à la restauration. C'était, pour tous ces gouver- 
nemens, moins une affaire de goût que de nécessité. La nouvelle ré- 
publique aurait tort d'être plus dédaigneuse que ses devanciers et de 
rejeter en bloc l'héritage qui lui est échu. II ne paraît pas d’ailleurs 
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qu’elle ait cette intention. Lors de son avénement, elle a trouvé résolues 
bien des affaires qui avaient eu dans le temps leurs difficultés. Les 
questions de Belgique, d'Égypte, de Maroc, du droit de visite, de Taïti, 
sont aujourd'hui réglées. Rien n'indique, de la part du gouvernement 
de février, l'intention de les reprendre pour son propre compte. Nous 
n'avons pas entendu dire qu'il se proposât de réunir la Belgique à la 
France, de rendre la Syrie au vice-roi d'Égypte, ou de conquérir le 
Maroc. Son ambassadeur à Londres n’a pas été chargé jusqu’à présent 
de dénoncer les traités sur le droit de visite. Les journaux ne nous ont 
point appris qu'aucun vaisseau français soit parti de nos ports pour 
aller détrôner la reine Pomaré. La république n’a pas, à la connais- 
sance de qui que ce soit, pris une attitude nouvelle en Europe, en 
Orient, au Maroc, sur la côte occidentale d'Afrique, dans la mer Pacifi- 
que. Soit qu'elle y pense ou qu'elle n’y pense pas, par la force des 
choses ou par sa volonté, elle maintient les résultats acquis. Bien plus, 
elle vit de ces résultats. Elle leur doit de n’avoir,gur aucun de ces 
points, aucun grave embarras à surmonter, grave question à 
résoudre. La république recueille les fruits de l'ancienne politique 
extérieure. Ce sont les positions prises, les difficultés résolues par cette 
politique qui lui font sa sécurité et ses loisirs. N'a-t-elle pas intérêt à 
savoir comment ont été obtenus les bénéfices qu’elle entend bien con- 
server ? Ne lui importe-t-il pas de connaître comment, au milieu de 
mille embarras, sous le feu croisé d'attaques incessantes, portant le 
fardeau des affaires intérieures et tout le poids de la chaleur des 
jours, les hommes d'état du régime précédent ont peu à peu, sans 
jamais reculer d’un pas, réussi à gagner en Europe le terrain qu'il 
s’agit de ne pas perdre aujourd'hui? 

Je ne suivrai pas, pour remplir ma tâche, l’ordre chronologique des 
temps, et je ne parlerai pas de toutes les affaires importantes qui ont 
tour à tour fixé l'attention publique. Il me suffira d'indiquer les vues 
principales qui ont surtout dirigé la politique extérieure du dernier 
gouvernement. Mon but sera atteint, si, en faisant choix de certains épi- 
sodes peu connus ou mal appréciés, je réussis à établir que les person- 
nages éminens qui ont eu successivement l'honneur de présider à cette 
portion la plus délicate peut-être du service public se sont, avec les 
seules différences résultant de la diversité des temps et des caractères, 
montrés tous, en somme, et chacun à son jour, gardiens fidèles et ser- 
viteurs habiles des intérêts essentiels de la France. 

Quels sont les intérêts essentiels de la France au dehors? Ils sont, je 
crois, très nombreux et très variés, plus nombreux et plus variés que 
ceux d'aucune autre nation. On peut cependant les résumer ainsi : 

Intérêts de circonstances accidentelles ou de révolution; 

Intérêts de nation permanente ou de traditions; 
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Intérêts de nationalité générale ou de civilisation. 

Voilà les trois intérêts qu’il ne faut jamais perdre de vue, qu'il s’agit 
de faire marcher ensemble, qui peuvent être tour à tour subordonnés 
les uns aux autres, mais qui ne doivent jamais être entièrement sa- 
crifiés. Sans nul doute, un de ces intérêts peut à bon droit prendre sur 
les autres un ascendant marqué, et réclamer, dans un moment donné, 
une attention presque exclusive. Au lendemain d’une révolution, par 
exemple, il devient souvent nécessaire d'abandonner à peu près com- 
plétement la politique traditionnelle. Les circonstances nouvelles font 
loi; elles interdisent pour un temps les longues vues d'avenir, et for- 
cent à se confiner dans les préoccupations du présent. Elles peuvent 
obliger de rompre avec de vieux alliés et à se rapprocher momentané- 
ment d'anciens adversaires. Des situations ainsi forcées ne peuvent sans 
dommage se prolonger indéfiniment. S'il y a sagesse à les accepter 
franchement, il y aurait imprudence à s’y renfermer au-delà du temps 
nécessaire. Il y a plus, tout bon gouvernement doit chercher à sortir 
le plus tôt possible de la politique accidentelle pour rentrer dans la 
politique permanente. A cette condition seule, il peut rendre au pays 
toute sa force et toute sa liberté, le remettre à sa vraie place, le faire 
peser de son poids réel dans la balance des puissances européennes. 
Le rôle permanent de la France est un rôle honorable et brillant. 
C'est celui de promoteur de la civilisation et des idées libérales, de 
protecteur de l'indépendance des petits états. Quand la France est en 
monarchie, les intérêts de la dynastie régnante se confondent , à un 
certain degré, avec les intérêts nationaux; ils sont, dans la plupart des 
cas, étroitement unis, souvent identiques, et se soutiennent les uns les 
autres. A ce titre, les intérêts dynastiques ont droit, eux aussi, à être 
pris en sérieuse considération. C'est un des mérites de l'institution mo- 
narchique qu’elle place dans le gouvernement lui-même un élément 
permanent comme la nation, et donne ainsi aux intérêts permanens 
de la nation un organe et une garantie. 

Quand le gouvernement fondé en juillet est tombé, il était précisé- 
ment en train de substituer la politique permanente ou nationale à la 
politique révolutionnaire. Il y avait à peu près réussi, ou du moins il 
avait déjà fait en sorte que la politique nationale ne fût pas en toute 
occasion asservie à la politique accidentelle ; il n'a pas péri parce 
qu'il a franchi ce pas scabreux; sa chute est venue d’une autre cause. 
Quels ont été son langage et sa conduite dans les deux situations que je 
viens d'indiquer? Comment a-t-il passé de l’une à l’autre? L’attitude 
révolutionnaire a-t-elle été abandonnée sans motifs, sans dignité, par 
faiblesse, comme on déserte une position dont l'ennemi va vous délo- 
ger? ou bien le retour aux traditions de notre ancienne diplomatie 
a-t-il été fait avec choix et maturité et pour le plus grand profit du 
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pays? C’est ce dont nous allons tâcher de rendre compte en examinant 
successivement quelles ont été, à différentes époques, les relations du 
gouvernement déchu avec les grandes puissances du Nord, avec l’An- 
gleterre, avec les états de second rang. 


L 


La monarchie de 1830 n’a pas eu à choisir, à son début, entre plu- 
sieurs systèmes de politique étrangère. Elle était tenue de donner sa- 
tisfaction, à l'extérieur aussi bien qu’à l’intérieur, au mouvement po- 
pulaire dont elle était à la fois le produit et l'expression. Sans doute, 
la dynastie qu'elle remplaçait n’était pas tombée sous les attaques di- 
rigées contre sa diplomatie. La violation flagrante du pacte fondamental 
avait surtout déterminé son renversement. Cependant les amères ré- 
criminations ne lui avaient pas été épargnées sur les circonstances de 
son origine et sur les conditions mêmes de son existence en Europe. 
On avait pris soin de rappeler incessamment au pays cette coïncidence 
fatale du triomphe de ses ennemis et du retour de ses anciens maîtres, 
Leur avénement s'était confondu dans sa mémoire avec les défaites de 
nos armées, avec l'invasion de notre territoire. Les mêmes traités qui 
avaient relevé le trône des Bourbons avaient amoindri la France : ils 
lui avaient enlevé ses plus belles colonies, ils n'avaient pas même res- 
pecté son vieux sol. Landau donné à la Bavière, Sarrelouis remis à la 
Prusse, Huningue rasé, avaient ruiné du même coup nos moyens d'at- 
taque et compromis les ressources de notre défense.— Le congrès de 
Vienne n'avait eu qu'un seul but : nous affaiblir de toutes les façons, 
nous surveiller toujours et nous contenir partout. En outre, il avait 
toujours paru impossible au gros de la nation qu’un gouvernement qui 
lui avait marchandé si fort les libertés publiques, qui s'était si opiniâtré- 
ment débattu contre l'application des règles constitutionnelles les moins 
contestables, eût jamais été, au dehors, un partisan bien sincère de 
l'indépendance des états et de l’affranchissement graduel des peuples. 
Les hommes que le mouvement de 1830 venait de mettre à la tête des 
affaires avaient tous professé ces opinions et contribué plus ou moins à 
les propager. Leurs actes ne pouvaient pas ne pas se ressentir de leurs 
anciennes paroles. Pour la réputation, je dirais presque pour la sécurité 
de la révolution de 1830, il fallait qu’elle portât en Europe ses consé- 
quences naturelles; mais que ne feraient point les cabinets étrangers 

pour l'empêcher ! 

Il a toujours été dans les destinées de la France de causer par sa puis- 
sance de l'inquiétude à ses voisins, et de les tenir à son égard dans un 
état de perpétuelle appréhension. Cette jalousie de l'Europe contre nous 

est inscrite à toutes les pages de notre histoire; nous n'avons cessé de la 
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mériter et d’en souffrir. Risquer de rencontrer à chaque pas qu’elle 
veut faire tous ses ennemis ligués contre elle et prêts à lui barrer le 
chemin, telle est bien le plus souvent la condition politique de la 
France. C’est son honneur, c'est son danger. Ce danger ne fut jamais 
plus grand qu’en 1830. Les différens cabinets de l'Europe ne tardè- 
rent pas, il est vrai, à reconnaître le gouvernement issu de la révolu- 
tion de juillet, et plusieurs ministres étrangers se sont depuis disputé 
l'honneur de l'initiative; mais il est curieux de savoir cependant quels 
étaient, dans les premiers momens, en dehors des relations officielles, 
les sentimens des principaux personnages de l'Europe. Les premières 
communications arrivèrent de Londres : c'était une réponse du duc 
de Wellington à une lettre particulière de l'un des hommes considéra- 
bles qui entouraient alors le nouveau roi. Le duc de Wellington, dont 
l'autorité était si grande dans les conseils de l’ancienne Europe, chef 
du cabinet dont lord Aberdeen était le ministre des affaires étran- 
gères, ne cachait pas le chagrin que lui causait la chute des Bour- 
bons. Il convenait du droit de la nation française de faire ce qu’elle 
avait fait; il annonçait l'intention de reconnaître officiellement le nou- 
veau gouvernement, à la condition toutefois qu’il respecterait tous les 
traités existans, et ne chercherait pas à jeter l'Europe dans de nouvelles 
commotions. Le ton et la teneur de cette lettre pouvaient se résumer 
ainsi : Nous ne vous aimons pas, cependant nous ne vous ferons pas 
la guerre; nous vous reconnaîtrons, mais nous vous observerons. Les 
correspondances venues de Berlin, les conversations du général Bel- 
liard avec le prince de Metternich à Vienne, n’annonçaient pas d’autres 
dispesitions. À Saint-Pétersbourg, elles étaient moins bonnes encore. 
L'empereur d'Autriehe, le roi de Prusse et l'empereur de Russie protes- 
taient de leur ferme intention de ne susciter aucun embarras au gouver- 
nement nouveau, de leur sincère désir de vivre en bonne intelligence 
avec lui, mais ils annonçaient, en termes tout aussi formels, leur réso- 
lution de maintenir le statu quo territorial de l'Europe, tel qu’il avait été 
réglé par le congrès de Vienne, et de ne souffrir aucune tentative de pro- 
pagande révolutionnaire. On le voit, siles dispositions étaient pacifiques, 
la guerre n’en pouvait pas moins sortir des conditions mises au maintien 
de la paix. En effet, le contre-coup des événemens de Paris ne pouvait 
tarder à se faire sentir au dehors et à mettre bientôt face à face des inté- 
rêts trop opposés. Si la France et les puissances étrangères persistaient 
de part et d'autre dans leurs mutuelles déclarations, les causes de col- 
lision allaient surgir partout à la fois. Qui céderait? Le nouveau gou- 
vernement français, mis à une première épreuve, n'hésita pas à poser 
un de ces principes qui décident de tout un avenir et engagent pour long- 
temps le sort même des nations. M. Molé, ministre des affaires étran- 
gères à cette époque où furent jetés les premiers jalons de la nouvelle 
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diplomatie française, mit en avant à la tribune et dans ses correspon- 
dances officielles le système qu’on a appelé depuis de non-intervention. 
Aujourd'hui moins que jamais, et aux hommes qui nous gouvernent 
moins qu’à personne, il n’est nécessaire de rappeler combien ce sys- 
tème était, au moment où il fut produit, conforme aux intérêts de la 
France. Ce qu'ignorent peut-être ceux qui combattirent cette déter- 
mination des premiers ministres de la monarchie de juillet, et qui, 
placés depuis dans des circonstances analogues, n’ont trouvé rien de 
mieux à faire que de les imiter, c'est la mauvaise humeur que l’atti- 
tude prise par le gouvernement français causa aux cours du Nord. 
Ces cours ne se faisaient pas d’illusion sur la vraie portée du prin- 
cipe qui venait d’être pris pour point de départ de notre politique ex- 
térieure. Ce principe ne les garantissait qu’en apparence; en réalité, 
et dans l’état actuel de l'Europe, il ne pouvait pas ne pas tourner contre 
elles. Aucun homme d'état n’en était plus convaincu que le chancelier 
autrichien. Les dépêches que notre chargé d’affaires écrivait de Vienne 
à cette époque étaient remplies de ses incessantes protestations contre 
la prétention étrange du gouvernement français d'introduire, pour sa 
convenance, un nouveau droit des gens dont on n'avait jusque-là jamais 
entendu parler, et qui était purement et simplement le renversement de 
toutes les règles qui avaient jusqu'alors présidé à la politique des états 
européens. 

Les événemens de Belgique justifièrent bientôt les appréhensions du 
prince de Metternich. En Belgique, plus que partout ailleurs, l’applica- 
tion du principe posé par nous était bien de nature à émouvoir les ca- 
binets étrangers. Comme triomphe d'une population insurgée, la révo- 
lution belge portait une première atteinte aux droits des souverains 
légitimes, et l'admission de cette nouvelle nationalité parmi les états de 
l'Europe ouvrait la brèche dans les actes du congrès de Vienne. Les rai- 
sons mêmes qui portaient la France à soutenir les Belges contre les Hol- 
landais poussaient les cours du Nord à aider le roi de Hollande contre 
ses sujets rebelles. La tentation était forte surtout pour le roi de Prusse, 
beau-frère du roi de Hollande. Dans les premiers jours de septembre, 
on apprit à Paris qu’un corps d'armée prussien était réuni sur la fron- 
tière hollandaise, prêt à appuyer une tentative du roi Guillaume contre 
Bruxelles. Le moment était venu de montrer à l'Europe que le principe 
de non-intervention, sérieusement proclamé, serait, au besoin, ferme- 
ment soutenu. M. Molé fit prier M. le baron de Werther de venir causer 
avec lui. M. de Werther, ministre de Prusse à Paris, n’avait pas encore 
été autorisé à entretenir des rapports officiels avec le nouveau gouver- 
nement. Il eut quelque objection à se rendre au cabinet du ministre des 
affaires étrangères de France, mais il se dit tout prêt à aller s’entretenir 
avec M. Molé des intérêts des deux nations. Ce fut dans la maison de 
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M. Molé qu’eut lieu l’entrevue. La conversation fut intime comme entre 
personnes qui se connaissaient de longue date, pressée et rapide comme 
les événemens du temps. « Est-il vrai que vous ayez un corps d'armée 
réuni sur la frontière hollandaise et que vous ayez l'intention d'inter- 
venir dans les affaires de Belgique? — Oui, vraiment. — Mais c'est la 
guerre. — Comment! la guerre? Votre armée française est toute dés- 
organisée; vous ne sauriez réunir quatre régimens. — N’en croyez 
rien, répondit M. Molé, vous risqueriez de vous tromper beaucoup; 
nous avons de fort bons régimens, qui s’acheminent en ce moment 
vers le nord. Tenez pour certain que les soldats prussiens ne mettront 
pas le pied en Hollande sans rencontrer l'armée française entrant par 
la frontière de Belgique. La guerre, je vous le répète, est au bout de 
mes paroles; sachez-le, et mandez-le à votre cour. » M. de Werther 
se récria, protesta, mais demeura convaincu, au sortir de cette en- 
trevue, que la détermination du gouvernement français était bien ar- 
rêtée, et que, le cas échéant, les actes suivraient de près les paroles. Les 
dépèches de notre chargé d’affaires, M. Mortier, témoignent de la sur- 
prise et de la colère qu’excita à Berlin la déclaration du gouvernement 
français. Le ministre des affaires étrangères de Prusse se laissa aller à 
de violens accès d’indignation contre les prétentions de notre cabinet 
de lui lier ainsi les mains. Cependant l’armée prussienne cessa d’avan- 
cer. La résolution hardie du ministre de la révolution de juillet pré- 
serva la Belgique et ne compromit pas la paix. 

Je ne suivrai point les phases si longues des négociations ouvertes à 
Londres au sujet de la reconnaissance du nouvel état belge. Sans l'as- 
sistance que le cabinet anglais nous prêta dans cette question, ilne 
faut pas douter que les cours du Nord ne se fussent opposées à la dislo- 
cation du royaume de Hollande. Beaucoup de bons esprits s'étonnè- 
rent, à cette époque, de voir l'Angleterre, protectrice séculaire de la 
maison d'Orange, prêter elle-même les mains au dépouillement d’un 
monarque protestant, dont l'alliance était nationale dans les hautes 
régions du monde politique de Londres, comme dans les moindres 
tavernes de la cité. C'était l'opinion bien arrêtée du prince de Talleyrand, 
que le cabinet tory, présidé alors par le duc de Wellington, pouvait seul 
prendre la responsabilité du premier consentement, et imposer à l'opi- 
nion publique anglaise ce pénible sacrifice, nécessaire au maintien de 
la paix. A son avis, les ministres whigs n'auraient pas risqué à ce point 
leur popularité. 

Il ne faudrait pas conclure cependant qu'ayant, en cette occasion, 
si grand intérêt à nous ménager le concours de l'Angleterre, nous 
n'ayons marché qu’à sa suite, sans oser rien entreprendre par nous- 


mêmes. Tout le monde sait que la première entrée des troupes fran- 
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çaises en Belgique fut un acte spontané du gouvernement français, 
qui, sous le coup de l'invasion hollandaise, n’hésita pas à porter ce 
défi de guerre à l'Europe entière. Un fait moins connu peut-être, c’est 
la manière dont fut décidé le siége d'Anvers. La prise d'Anvers par 
l'armée française était la mise à exécution, par la force même des 
armes, des nouveaux arrangemens territoriaux que la France récla- 
mait de l'Europe au nom de la révolution de 1830. Le projet de cette 
expédition avait été concerté avec le cabinet britannique; mais les 
pourparlers se prolongeaient indéfiniment à Londres : on ne tombait 
point d'accord ni sur le moment de l'expédition ni sur le mode d'exé- 
eution, et cependant les événemens pressaient. Le cabinet du 44 oc- 
tobre s'assembla un matin en conseil, sous la présidence du roi. M. de 
Broglie, ministre des affaires étrangères, fit ressortir la gravité des 
circonstances et l'urgence d’une prompte et sérieuse démonstration: 
M. Thiers, ministre de l’intérieur, insista avec une rare vivacité. La 
résolution fut prise séance tenante, tous les ordres militaires immé- 
diatement expédiés par le télégraphe. L'assentiment définitif de l'An- 
gleterre n'’arriva que fort avant dans la nuit. 

La Belgique n’a été finalement constituée qu’en 1838, par le traité 
des 34 articles. Ainsi, huit ans furent nécessaires au roi Guillaume pour 
reconnaître que les chances de guerre avaient disparu de l'Europe. Il 
lui avait fallu huit ans pour se persuader que les puissances alliées 
avaient sincèrement et de bonne foi abandonné, à leur grand détri- 
ment et au bénéfice évident de la France, la défense de l'intégrité des 
traités de Vienne. 

Le temps nous a depuis rendus peu à peu indifférens à l'acte de ré- 
paration obtenu, sans coup férir, par la révolution de 1830. Les mi- 
litaires et les personnes qui ont quelquefois réfléchi aux éventualités 
possibles d'une guerre avec les puissances du Nord savent combien il 
importait à la France, surtout avant la création des fortifications de 
Paris, de reprendre à d'anciens adversaires et de remettre à des alliés 
naturels les places fortes de la Belgique. Ces redoutables forteresses 
avaient été pour la plupart construites autrefois contre nous; elles 
avaient été achevées à nos frais, car une portion des contributions de 
1815 avait servi à réparer et agrandir celles dont les positions étaient 
les plus menaçantes pour nous; leur entretien en bon état d'armement 
avait été stipulé par des conventions spéciales qui obligeaient le roi de 
Hollande, et donnaient même à ses alliés un droit spécial de surveil- 
lance et d'inspection. Par suite de la constitution du nouveau royaume 
de Belgique, quel changement à notre profit! Ce qui avait fait notre 
faiblesse fait dorénavant notre force. Les postes avancés de la sainte- 
alliance sont devenus, par un heureux revirement, les premiers bou- 
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levards de notre défense nationale. La révolution de février, qui a 
rendu tant de chances à la guerre, ne doit pas dédaigner ce résultat 
du premier succès diplomatique de la révolution de 1830. 


Le principe dela non-intervention a garanti la nationalité belge; mal- 
beureusement, appliqué à la question polonaise, il ne pouvait sauver 
l'héroïque nation qui venait de tenter, en 1831, un effort désespéré pour 
recouvrer son antique indépendance. La voie des remontrances amia- 
bles était seule ouverte. La correspondance de l'ambassade de France à 
Vienne prouve que rien ne fut épargné pour obtenir le concours mo- 
ral de l'Autriche pour un but de paix et d'humanité; mais les intérêts 
particuliers de l'Autriche et la crainte de blesser les susceptibilités 
de l'empereur de Russie s’opposèrent constamment au succès des dé- 
marches pressantes du gouvernement français. Il ne faut pas penser 
toutefois qu'au milieu des témoignages de sympathie que la cause 
polonaise rencontrait dans plusieurs provinces de la monarchie au- 
trichienne, en Hongrie principalement, la cour de Vienne et le minis- 
tre qui dirigeait ses affaires extérieures restassent complétement in- 
différens à tant de malheurs et d’intrépidité. Croit-on, dit un jour le 
prince de Metternich à l'ambassadeur de France, que, comme homme, je 
puisse être insensible à la vue de tant de courage? et pense-t-on que, 
comme ministre, je n'aimer ais pas mieux avoir pour voisin une Pologne 
toujours bienveillante et toujours amie, plutôt qu'une Russie toujours en- 
vieuse et toujours envahissante? Ces paroles remarquables prouvent que 
dans d’autres circonstances, et s’il eût été possible de séparer la cause 
des Polonais du principe insurrectionnel qui leur avait mis les armes 
à la main, le prince de Metternich ne serait peut-être pas resté sourd 
aux suggestions du cabinet français; elles s'accordaient d’ailleurs avec 
le regret souvent exprimé par le même ministre de la facilité impré- 
voyante avec laquelle l'Autriche, dirigée par M. de Kaunitz, avait, à 
une autre époque, consenti au partage de la Pologne. Les efforts de 
notre gouvernement pour entraîner le cabinet de Vienne à une inter- 
vention pacifique, soit pendant la lutte, afin d'arrêter l’effusion du 
sang, soit quand vint l'issue fatale, afin de prévenir l'atteinte dont les 
traités étaient menacés, ne furent malheureusement accueillis que 
par des réponses évasives, ou de stériles protestations. La conduite des 
autorités autrichiennes envers les malheureux Polonais obligés de se 
réfugier en Gallicie ne fut rien moins que généreuse. Il semblait que 
la cour de Vienne fût portée à mettre d'autant plus d'éclat dans les té- 
moignages de son zèle pour la cause du czar, qu’elle sentait le besoin 
de lui déguiser son penchant réel, peut-être même de lui faire oublier 
certaines démarches moins publiques tentées lors de la dernière cam- 
pagne de Turquie, et qui n’avaient point échappé à son inquiète sur- 
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veillance. Ce qui est avéré, c’est que les bons offices du gouvernement 
français ne firent nulle part défaut aux courageux défenseurs de la na- 
tionalité polonaise. De vives remontrances furent adressées au cabinet 
de Berlin, qui l'empêchèrent de prêter au czar une assistance trop di- 
recte. Rien ne fut épargné pour engager l'Angleterre à intervenir avec 
nous par voie de médiation. Son cabinet hésita d’abord, puis finit par 
éluder nos propositions. Partout et toujours nous nous montrâmes dis- 
posés à faire pour les Polonais ce que comportaient le temps et les 
circonstances. Cependant nous ne les avions point encouragés dans leur 
noble, mais périlleuse entreprise. D'autres sont venus, en 1848, qui, 
sans lever un soldat, sans dépenser un écu, n’ont pas craint, par leurs 
folles déclamations, d'envoyer périr au fond des sables de l'Allemagne 
ces pauvres exilés, surpris de ne plus trouver une patrie à servir, ni 
même un champ de bataille où tomber glorieusement. 


Le cabinet de Vienne avait donc pris, on le voit, une part assez res- 
treinte aux conférences de Londres, ou du moins il n'était intervenu 
avec un peu d'activité, comme représentant des intérêts de la confédé- 
ration germanique, que dans la question spéciale soulevée au sujet du 
Luxembourg. Il s'était, autant qu'il avait pu, tenu à l'écart dans la 
question polonaise. Les événemens qui éclatèrent à deux reprises dans 
le nord de l'Italie pendant les années 1831 et 1833 le touchèrent de 
plus près, et multiplièrent ses points de contact avec le gouvernement 
français. 

En Italie, les vues de la France et de l'Autriche étaient directement 
opposées. La France avait un intérêt évident, celui de l'indépendance 
des états italiens; l'Autriche, un intérêt non moins considérable, celui 
de leur tranquillité. Les chances de collision entre les deux politi- 
ques étaient d'autant plus probables, que le cabinet de Vienne, faisant 
pour lui-même une question d'existence du maintien des gouverne- 
mens italiens, se croyait en droit d'agir immédiatement par la force 
même des armes aussitôt qu'un autre mode d'action viendrait à lui 
échapper. Afin de diminuer le mérite des actes de vigueur auxquels le 
gouvernement français a dû plusieurs fois avoir recours pour écarter 
de l'Italie le fléau d’une occupation autrichienne permanente, on a 
souvent avancé que l'Autriche n'avait point sérieusement songé à in- 
tervenir par les armes dans les révolutions intérieures des états ita- 
liens, et qu'elle bornait son ambition à préserver de toute commotion 
la Lombardie et les états vénitiens. Rien de moins fondé que cette opi- 
nion. Avant même qu'aucune insurrection eût éclaté en Italie, les ré- 
solutions du gouvernement autrichien étaient parfaitement arrêtées. 
Des la fin de l’année 1830, la cour de Turin ayant témoigné quelques 
appréhensions à l'égard d'un corps de réfugiés piémontais qui cher- 
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chait à s'organiser sur la frontière de France, le cabinet de Vienne en 
prit occasion pour se prononcer sur les nécessités politiques qui devaient, 
à ses yeux, l'emporter sur le désir même de la paix , et pour déclarer 
qu'une révolution dans le Piémont devant avoir pour suite inévitable un 
soulèvement dans la Lombardie, il se croyait obligé de prendre, à tout 
prix, les mesures les plus propres à étouffer dès le principe une tentative 
de cette nature. Tous ses désirs se bornaient en Italie à maintenir ce qui 
existait; mais toute insurrection voisine des provinces lombardes lui créait 
un danger avec lequel il ne pouvait transiger. La question du Piémont 
était pour lui celle de l'Italie tout entière, et, si le principe de non-inter- 
vention à l'aide duquel la France venait de constituer la Belgique lui était 
opposé, il protestait à l'avance contre l'impossibilité de le reconnaître, 
quelles que pussent être d'ailleurs les conséquences de la détermination 
que lui dictait l'intérêt de la monarchie. H n’y avait pas lieu à se trom- 
per sur les dispositions véritables du prince de Metternich. Les instruc- 
tions envoyées à tous les ambassadeurs d'Autriche en Italie, les dispo- 
sitions militaires prises sur les frontières de la Lombardie s’accordaient 
de tous points avec son langage, et ce langage n'était lui-même rien 
moins qu'arrogant, et témoignait d'une volonté froidement mürie. 

Les gouvernemens ne pouvaient souffrir, disait le prince chancelier, qu'en 
vertu d'un principe inapplicable, on restreignit ainsi la sphère de leur ac- 
tion politique. La vraie doctrine était, selon lui, que chacun d'eux pouvait 
agir comme bon lui semblait. Il déclarait que, pour établir le droit d'inter- 

vention des gouvernemens, il était prêt à s'exposer à l'intervention des 
peuples, parce qu'alors la question nettement posée deviendrait une ques- 

tion de force; qu'il aimait mieux périr par le fer que par le poison, car, 

les armes à la main, il avait du moins une chance que le poison ne lui lais- 

sait pas; qu'en un mot, si l'intervention de l'Autriche en Italie devait ame- 

ner la guerre, il était prêt à l'accepter, car, péril pour péril, il préférait 

un champ de bataille à une révolution. 

Les doctrines et les déclarations du cabinet autrichien restèrent in- 
variables sur le droit qu'il avait d'intervenir en Italie, et sur le devoir 
que lui imposait le soin de sa propre conservation de ne souffrir aucun 
mouvement révolutionnaire dans le voisinage immédiat de ses posses- 
sions italiennes. J'en ai dit assez pour faire comprendre combien il a 
dû en coûter à Vienne, après la première occupation de Bologne et de 
h partie septentrionale des états pontificaux, pour céder aux vives re- 
présentations du général Sébastiani, et pour prendre à l'instant même, 
en 4831, l'engagement de faire retirer les troupes qui avaient déjà oc- 
cupé tous les petits états du nord de l'Italie et une partie des possessions 
du saint-siége. On sait que l'exécution de cet engagement fut com- 
plétée, au mois de juillet, par l'évacuation de la place d’Ancône et des 
Légations. Ce qui n’est peut-être pas aussi généralement connu, c'est 
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que, la première irritation causée à Paris par cette brusque invasion 
étant un peu calmée, le cabinet autrichien essaya d’éluder sa promesse 
en la subordonnant, pour l'exécution complète, à la garantie que les 
ambassadeurs de France et d'Angleterre, réunis à Rome, donneraient 
au saint-père pour le maintien de son pouvoir temporel et l'intégrité 
de son territoire. La fermeté que mit le général Sébastiani à rappeler 
que les engagemens relatifs à l'évacuation des états pontificaux avaient 
été pris envers lui seul, et indépendamment de toute garantie, ramena 
la question à ses véritables termes. L’Autriche dut se résigner de 
bonne grace à remplir une promesse sur l'exécution de laquelle notre 
cabinet ne voulait admettre aucune discussion. 

La hardiesse de l'occupation d’Ancône frappa tous les esprits; mais, 
de peur d'avoir à le louer de cet acte de rigueur, les adversaires obs- 
tinés de l'ancien gouvernement donnèrent à entendre que l’interven- 
tion simultanée de la France et de l'Autriche avait été consentie avec 
le cabinet de Vienne. C’est le contraire qui est la vérité. Les personnes 
bien informées savent que l'expédition d’Ancône fut arrêtée par M. Pé- 
rier dans la matinée même du jour où il apprit la seconde entrée des 
Autrichiens dans les Légations. Les ordres furent tout aussitôt don- 
nés à nos forces militaires et navales. La résolution avait même été si 
soudaine, que notre ambassadeur à Rome, chargé, quelque temps au- 
paravant, d'entretenir le cardinal secrétaire d'état de la nécessité où 
serait peut-être le gouvernement français de prendre position dans les 
états du saint-siége, pour contenir les mouvemens de FAutriche, avait 
été tout récemment autorisé à lui annoncer que ce projet était, pour 
le moment, abandonné. Cette circonstance, jointe aux détails de l'oc- 
cupation de la ville, opérée de nuit et sans avis préalable, avec toutes 
les apparences d’une attaque de vive force, causèrent beaucoup d'hu- 
meur au gouvernement pontifical. Quant à l'irritation du prince de 
Metternich, il faut renoncer à la raconter, car elle fut telle que le 
chancelier d'Autriche n'hésita pas à déclarer que la mesure elle-même 
et les circonstances qui l'avaient accompagnée en devaient faire nécessai- 
rement une affaire européenne, tous les cabinets étant également intéressés 
dans les questions que soulevait une si audacieuse violation du droit 
des gens. Bientôt après cependant, soit que la colère du prince eût 
été trop violente pour n'avoir pas eu quelque chose de factice, soit 
qu’il désespérât d'agir sur le cabinet français par de semblables éclats, 
les dispositions devinrent plus calmes. La cour de Vienne dut se rési- 
gner et souffrir ce qu'elle n’avait pu empêcher. 


Nous venons de voir comment les affaires de Belgique, de Pologne 
et d'Italie nous ont successivement donné maille à partir avec les ca- 
binets de Berlin, de Saint-Pétersbourg et d'Autriche. L’attitude et le 
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ton de notre diplomatie les avaient surpris et froissés. Leur mauvais 
vouloir était grand contre nous, et cela était naturel. Rien ne leur avait 
réussi depuis 1830; tous les événemens, conséquences de notre révolu- 
tion, tournaient contre eux. Les idées du siècle les environnaient de 
toutes parts comme une marée montante, et c'était à la voix de la 
France que ces flots redoutables semblaient obéir. Comment les faire 
reculer? comment conjurer les périls suscités par une ancienne enne- 
mie dont on avait bien compté n'avoir plus jamais rien à redouter? 
N'était-ce pas le cas ou jamais de recourir à ce système de coalition 
dont on s'était jadis si bien trouvé? Quelque ferme résolution préala- 
blement arrêtée entre les trois grandes puissances, signifiée solennel- 
lement, ne suffirait-elle pas pour donner à réfléchir au gouvernement 
français, pour l'empêcher de pousser trop rudement ses avantages? 
L'essai, au moins, n'en devait-il pas être tenté? 

Le public a peut-être un peu perdu aujourd'hui la mémoire, si tant 
est qu'il y ait jamais fait grande attention, des promenades que, de 
1830 à 1833, les souverains du nord de l’Europe avaient pris l'habitude 
de faire régulièrement dans le nord de l'Allemagne. On ne passait 
point d'été sans apprendre que l'empereur d'Autriche, ou le roi de 
Prusse, ou l'empereur de Russie, ou leurs ministres dirigeans, s'étaient 
tout à coup et fortuitement rencontrés dans je ne sais quelle petite 
ville d'Allemagne dont le nom à demi barbare résonnait pour la pre- 
mière fois aux oreilles des nouvellistes. Dans ces entrevues, d’ailleurs 
assez courtes, mais qui causaient grand émoi aux diplomates de tous 
les pays, s’agitait périodiquement la question, tous les ans plus embar- 
rassante , de la conduite à tenir vis-à-vis de la France. Chacun des 
princes apportait dans ces entretiens intimes ses impressions partieu- 
lières, résultant soit de la position spéciale de son gouvernement à 
notre égard, soit de ses sentimens personnels envers la nouvelle dy- 
nastie française. L'empereur Nicolas, provocateur ordinaire de ces con- 
ciliabules, en était l'ame; il aurait bien voulu en être le conseiller exclu- 
sif et au besoin le chef unique. Le czar affichait, à cette époque, une 
aversion profonde pour notre révolution, qui avait si fort dérangé tout 
son système de politique extérieure, et à laquelle il avait hautement 
prédit une très médiocre durée. Il ne pouvait lui pardonner de n'avoir 
point encore vérifié sa prophétie, et de n'avoir, en maintes occasions, 
opposé à ses boutades de mauvaise humeur que la plus tranquille 
indifférence. C'était donc lui qui mettait en avant les résolutions 
extrêmes, qui cherchait à jeter les souverains de Prusse et d’Autri- 
che dans quelques-unes de ces manifestations qui lient irrévocable- 
ment ceux qui s’y sont une fois laissé entraîner. Le plus souvent, les 
aventureux projets de Fempereur Nicolas étaient de prime abord 
écartés. Quelquefoisjle roi de Prusse et l'empereur d'Autriche pro- 
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posaient d’autres plans, dont l'insignifiance révoltait leur impétueux 
allié. A son tour, il préférait l’inaction à leurs demi-mesures, et les 
augustes interlocuteurs se séparaient, non point sans avoir échangé 
beaucoup de témoignages de confiance et d'amitié réciproques, non 
point sans s'être promis, le cas échéant, un mutuel appui, mais sans 
avoir pu tomber d'accord de la marche à suivre pour contenir cette 
France, objet de leur constante préoccupation. Au milieu de l'automne 
de 1833, le czar obtint cependant un demi-succès. L'état de l'Europe et 
les événemens survenus depuis les dernières entrevues l’aidaient mer- 
veilleusement à triompher des hésitations contre lesquelles il avait 
échoué jusqu'alors. Les conférences de Londres approchaient de leur 
dénoûment; le royaume de Hollande allait être, suivant toute apparence, 
pacifiquement scindé en deux petits états indépendans, dont l’un au 
moins devait se jeter dans notre alliance. A Madrid, le roi Ferdinand, en 
abolissant la loi salique, en convoquant les cortès pour reconnaître les 
droits à la couronne de sa fille Isabelle, au détriment de ceux de son frère 
don Carlos, venait, sur le déclin de ses jours et par une inconséquence 
que ses antécédens n'avaient pas fait prévoir, d’en appeler imprudem- 
ment à l'opinion de son peuple et de rouvrir pour lui la carrière des ré- 
volutions. En Portugal, dom Pedro luttait avec un avantage marqué 
contre dom Miguel. L'Italie ressentait, comme de coutume, le contre- 
coup des mouvemens de la péninsule espagnole, et le roi Charles-Albert 
venait d'être obligé de réprimer sévèrement, à Gènes et à Chambéry, 
des tentatives révolutionnaires, qui, à tort ou à raison, passaient pour 
avoir été tramées sur le territoire français par des réfugiés trop peu 
surveillés. Aux portes de l'Autriche, la république helvétique travaillait 
avec succès à modifier son pacte national dans un esprit moins aristo- 
cratique et plus conforme aux idées dominantes. A Francfort, au siége 
même de la confédération germanique, des troubles sérieux avaient 
éclaté, et la ville avait dû être occupée par les troupes autrichiennes et 
prussiennes. Jamais la vieille Europe ne s’était sentie aussi ébranlée. Les 
communications des souverains du Nord entre eux et les allées et venues 
des diplomates allemands devinrent plus fréquentes. Le roi de Prusse, 
qui s'était rendu à Tæplitz, en Bohême, se rencontra, le 14 août, avec 
l'empereur d'Autriche au château de Theresienstadt, où MM. de Met- 
ternich et Ancillon avaient accompagné leurs souverains. Le 9 sep- 
tembre, l’empereur Nicolas, précédé de son vice-chancelier, M. de 
Nesselrode, arriva à Munchen-Graetz, bourg de la Bohème, où se trou- 
vait déjà l'empereur d'Autriche, où le prince royal de Prusse s'était 
aussi rendu de son côté. 
Ce fut pendant leur séjour d’une semaine à Munchen-Graetz que 
les trois grands personnages que nous venons de nommer tombèrent 
d'accord de la démarche dont nous allons parler. A leurs yeux et à 
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ceux de leurs ministres, il était évident que les changemens dont cer- 
tains états européens placés sous leur influence étaient menacés n’a- 
vaient de chance de réussite définitive qu’autant qu'ils seraient, comme 
la révolution belge en 1830, assurés de rencontrer, une fois accomplis, 
l'adhésion et au besoin la protection de la France. Quelle force n’au- 
raient point, au contraire, ces gouvernemens aux prises avec leurs po- 
pulations, si, préservés d'un semblable péril, ils pouvaient compter sur 
l'appui des trois cours absolutistes! Cette conviction inspira les termes 
d'une déclaration qu'on convint d'adresser au gouvernement français. 
Il avait d'abord été question d'en rendre la rédaction identique, afin 
de mieux constater le parfait accord des trois cours. Le vieux roi de 
Prusse, animé, dès cette époque, à notre égard des sentimens bien- 
veillans que sa participation au mariage du duc d'Orléans fit plus tard 
mieux connaître, obtint, si je ne me trompe, à grand’peine, que cha- 
que cabinet rédigerait séparément une note qui serait remise par son 
ambassadeur à Paris, et qui renfermerait seulement à la fin, en termes 
exactement semblables, les déclarations convenues. Tous ces pourpar- 
lers avaient amené de longs retards; l'hiver approchait, et le ministre 
des affaires étrangères du cabinet du 11 octobre ne songeait déjà plus 
guère au congrès de Munchen-Graetz, quand les ambassadeurs des 
trois cours se présentèrent successivement dans son cabinet et lui re- 
mirent les communications officielles de leurs gouvernemens. La cir- 
culaire suivante, écrite sur-le-champ par M. de Broglie à nos agens du 
dehors, fera connaître l'esprit de ces communications, l'attitude prise 
en cette circonstance par les divers ambassadeurs étrangers chargés 
de les notifier, et les réponses du gouvernement français. 


Le ministre des affaires étrangères à M. N..... 


« Paris, 6 novembre 1833. 


«M. N....., le chargé d’affaires d'Autriche, m'adonné lecture, il y a peu de 
jours, d’une dépèche que M. de Metternich lui a adressée à la suite et en con- 
séquence des conférences de Bohème. Le chancelier d'Autriche, après y avoir 
longuement développé l'opinion que la propagande révolutionnaire est un fléau 
européen que tous les gouvernemens doivent repousser par des efforts communs 
et combinés, établit que si la France, qui a si bien su se défendre elle-mème 
des tentatives des perturbateurs, ne réussissait pas désormais à déjouer égale- 
ment les machinations auxquelles ils se livrent, sur son territoire, contre les 
états étrangers, il pourrait en résulter pour quelques-uns de ces états des trou- 
bles intérieurs qui les mettraient dans l'obligation de réclamer l'appui de leurs 
alliés, que cet appui ne leur serait pas refusé, et que toute tentative pour s’y 
opposer serait envisagée, par les trois cabinets de Vienne, de Saint-Pétersbourg 
et de Berlin, comme une hostilité dirigée contre chacun d'eux. 
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« Bien que la dépèche de M. de Metternich, dans sa rédaction vague et con- 
fuse, et au milieu des éloges qui y sont prodigués à l’habileté et à l'énergie du 
gouvernement du roi, n’ait pas, à beaucoup près, le caractère hostile et tranché 
qu'on pourrait lui supposer d’après le seul énoncé des argumens et des conclu- 
sions dont elle se compose, je n’ai pas cru pouvoir me dispenser de les réfuter 
avec force. 

« J'ai répondu à M. de Hügel que, si je ne devais voir dans le document qu'il 
venait de me lire qu’une profession de foi plus ou moins contestable, je croirais 
superflu de la discuter, mais que, comme cette communication était sans doute 
autre chose qu'une manifestation de principes, j'étais amené à chercher quel 
pourrait en être le but. 


«Aurait-on voulu, ai-je dit, insinuer que nous favorisons la propagande révo- 
lutionnaire? Je ne le pense pas. 

«Si j'avais à cet égard la moindre incertitude, je repousserais par le démenti 
le plus formel l'apparence d’une imputation dans laquelle le gouvernement du 
roi verrait une injure gratuite qu'il est décidé à ne pas tolérer. Vous apprendrez 
bientôt que notre envoyé auprès de la cour de Stockholm a, conformément aux 
ordres que je lui ai transmis, quitté cette capitale sans prendre congé du roi 
Charles-Jean, parce que ce prince avait cru pouvoir lui exprimer, sur la poli- 
tique du gouvernement du roi, des soupçons analogues à ceux auxquels je fais 
allusion. 

« Penserait-on seulement que, sans favoriser l’action des propagandistes réfu- 
giés parmi nous, nous la laissons s’exercer trop librement? Ce que je puis vous 
dire, c’est que nous avons fait pour la réprimer tout ce que nous permettent 
les lois qui nous régissent. Nous ne pouvons, nous ne voulons pas aller au-delà. 

« Quant à l'espèce d’intimidation que semble renfermer la fin de cette lettre 
de M. de Metternich, voici ma réponse: Il est des pays où, comme nous l'avons 
déclaré pour la Belgique, pour la Suisse, pour le Piémont, la France ne souffri- 
rait à aucun prix une intervention des forces étrangères. Il en est d’autres à 
l'égard desquels, sans approuver cette intervention, elle peut ne pas s’y opposer, 
dans une circonstance donnée, d’une manière aussi absolue. C’est ce qu’on a 
pu voir lorsque l’armée autrichienne est entrée en Romagne. Ce qu'il faut en 
conclure, c’est que, chaque fois qu'une puissance étrangère occupera le territoire 
d’un autre état indépendant, nous nous croirons en droit de suivre la ligne de 
conduite que nos intérêts exigeront, c’est que ce sont là de ces occasions où, les 
règles du droit commun n'étant plus applicables, chacun agit à ses risques et 
périls. 

« M. de Hügel s'est récrié contre l'interprétation que je semblais donner à la 
dépèche de M. de Metternich; il m'en a relu plusieurs passages pour me con- 
vaincre qu’elle était conçue dans un sens bienveillant. Je me suis borné à lui 
répliquer que mes réponses n'étant basées que sur les suppositions que j'avais 
cru pouvoir rattacher à la dépèche autrichienne, elles tombaient d’elles-mèmes, 
si ces suppositions n'étaient pas fondées. 

« Le lendemain, M. le ministre de Prusse et M. l'ambassadeur de Russie sont 
venus me faire des communications conformes, au fond, à celles que j'avais 
reçues de M. Hügel, mais bien différentes dans la forme. 

« Une très longue dissertation sur la propagande, les protestations les plus 
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multipliées et les plus vives d'affection et d'estime pour le gouvernement fran- 
gais, l'éloge le plus complet, non-seulement de la vigueur et de l'habileté qu'il a 
mises à combattre ses ennemis intérieurs, mais encore des mesures qu'il a prises 
à l'effet d'empècher les révolutionnaires d’abuser de son hospitalité pour trou- 
bler les états voisins, l'espérance que, s’affermissant chaque jour davantage, il 
pourra rendre ces mesures plus complètes encore : tel est le fond de la dépèche 
de M. Ancillon, dont M. de Werther m'a donné connaissance. Seulement, à la 
fin on y trouve textuellement reproduites les conclusions de la lettre de M. de 
Metternich sur les dispositions où sont les trois cours de secourir les gouverne- 
mens qui réclameraient leur appui contre des troubles intérieurs, et de consi- 
dérer comme autant d'hostilités dirigées contre chacune d'elles les tentatives 
faites pour s'y opposer; mais, dans le document prussien, le morceau est si peu 
en rapport avec ce qui le précède, qu'il semble y avoir été introduit après coup 
par une main étrangère. 

« La dépèche de M. de Nesselrode se termine également par ces mêmes con- 
clusions littéralement répétées. M. le comte Pozzo s’est borné à m'en lire les der- 
pières phrases, paraissant n’attacher aucune importance à la démarche dont il 
était chargé, et n’y voir qu’une de ces formalités oiseuses dont les hommes de 
sens et d'expérience savent apprécier la portée véritable. J'ai cru que ma ré- 
ponse aux trois envoyés devait être conforme à la couleur que chacun d'eux 
avait donnée à sa communication; de même que j'avais parlé à M. de Hügel un 
langage raide et haut, je me suis montré bienveillant et amical à l'égard de la 
Prusse, un peu dédaigneux envers le cabinet de Saint-Pétersbourg. Ce qui a 
dù clairement ressortir de mes paroles pour mes trois interlocuteurs, c’est que 
nous sommes décidés à ne tolérer l'expression d'aucun doute injurieux sur nos 
intentions, que les insinuations et les reproches seraient également impuissans 
à nous faire dévier d'une ligne de conduite avouée par la politique et par la 
loyauté, et qu'en dépit de menaces plus ou moins déguisées, nous ferons en 
toute occurrence ce que nous croirons conforme à nos intérêts. 

« Vous pourrez, monsieur, faire part du contenu de cette dépèche au ministre 
du gouvernement auprès duquel vous êtes accrédité. » 


Ainsi, les déclarations concertées des trois puissances du Nord venaient 
se heurter contre d'autres déclarations non moins catégoriques du ca- 
binet français. On lui annonçait l'intention d'intervenir, si l’on en était 
requis, pour protéger certains gouvernemens menacés; il répondait 
que lui aussi interviendrait, le cas échéant, pour garantir certaines 
nationalités compromises. Au droit revendiqué par ses adversaires, 
il opposait son propre droit d'agir en chaque occurrence suivant ses in- 
térêts du moment, sans faire autrement compte de l'espèce d'injonction 
qui lui était adressée. Enfin il signifiait à l’avance son intention bien 
arrêtée de ne souffrir en aucun cas, à aucun prix, l'intervention de 
forces étrangères en Belgique, en Suisse et en Piémont. Le chancelier 
d'Autriche admit tout d’abord, sans trop de difficultés, les déclarations 
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de la France par rapport à la Belgique et à la Suisse : il reconnut qu'il 
y avait là pour nous un intérêt majeur sur lequel nous ne pourrions 
transiger; mais ce qui regardait le Piémont lui tenait plus à cœur, il 
avait même donné à entendre au cabinet de Berlin que la réponse 
française n'avait point été aussi nette pour le Piémont que pour la 
Suisse et la Belgique. On verra, par l'extrait suivant de la correspon- 
dance de Vienne, que la rare présence d'esprit de notre ambassadeur 
ne permit pas au prince chancelier d'entretenir de longues illusions. 


M. de Sainte-Aulaire à M. de Broglie. 


« Le 20 novembre 1833. 


« …. La dépèche achevée, sans attendre mes observations, le prince a com- 
mencé la lecture du rapport par lequel le baron de Hügel lui rend compte de 
l'entretien qu’il a eu avec votre excellence. Le rapport m'a paru fait dans un 
bon esprit, et en général avec exactitude. Une omission fort remarquable a 
cependant donné lieu à un incident dont je vous dois un compte détaillé. Votre 
excellence a signifié très positivement au baron de Hügel que la France ne tolé- 
rerait à aucun prix une intervention étrangère en Suisse ou en Belgique. Après 
avoir lu ce passage, le prince s’est interrompu pour louer votre prévoyance et 
pour approuver cette restriction, conforme de tout point aux intérêts de la 
France et aux principes du droit public. « La Suisse est un état fédératif qui a 
«ou doit avoir en lui-mème les moyens de pourvoir à sa conservation. Sa neu- 
« tralité est d’ailleurs reconnue par toutes les puissances de l'Europe. La neu- 
«tralité de la Belgique l’est aussi, et cette circonstance, commune aux deux 
« états, les place dans un cas exceptionnel qui légitime tout-à-fait la doctrine 
« de M. le duc de Broglie sur la non-intervention. » 

« J'ai admis ce plaidoyer en votre faveur, monsieur le duc, ajoutant qu’une 
explication peut-être plus directe encore de vos principes se trouvait dans la posi- 
tion territoriale des états dont il s'agit, position qui ne permettrait pas à la France, 
dans l'intérêt de sa dignité, d'admettre l’action d'une force étrangère. Le prince 
de Metternich, sans me répondre, a repris son papier et continué sa lecture; 
mais, comme j'ai remarqué qu'elle le conduisait à un autre sujet, j'ai demandé 
s’il ne passait pas quelque chose. « Non, m'a-t-il répondu en me montrant la 
« dépèche du baron de Hügel. — En ce cas, ai-je répliqué, je m'étonne qu'un 
« rapporteur exact ct consciencieux ait pu faire une omission si grave. M. de 
« Broglie n’a certainement pas parlé de la Suisse et de la Belgique sans parler 
« aussi du Piémont... » 

« Après l'affirmation répétée par moi, que vous aviez toujours considéré le 
Piémont comme un territoire sacré, dont la France ne souffrirait à aucun prix 
l'invasion, le prince de Metternich a répliqué avec un calme assez solennel : 
« Rien de pareil ne m'est dit, vous le voyez, au nom de votre gouvernement; 
« mais voulez-vous me le dire? prenez-vous sur vous de me le déclarer? — Sans 
« hésiter, ai-je répliqué vivement. Je n’ai certes nulle mission pour vous faire 
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«une déclaration de guerre éventuelle; mais, si vous avez la moindre confiance 
« dans l'intelligence que j'ai des intérêts de la politique de mon pays, tenez 
« pour certain, sur ma parole, qu'un corps de troupes autrichiennes en Piémont 
« y rencontrerait bientôt une armée française. » 

« Cette vivacité tranchante, qui n’est pas dans mes habitudes de discussion, 
a paru faire impression sur le prince de Metternich... » 


Le ministre des affaires étrangères du 11 octobre répondit à M. de 
Sainte-Aulaire par la dépêche qu'on va lire, et qui ne pouvait laisser 
subsister aucun doute sur l'intention du gouvernement français de 
s'opposer au besoin par la force des armes à toute intervention de l’Au- 
triche en Piémont. ‘ 


M. de Broglie à M. de Sainte-Aulaire. 


«Paris, 7 décembre 1833. 


« Monsieur le comte, j'ai reçu les dépèches que vous m'avez fait l'honneur de 
m'écrire. Je n’ai pas lu sans quelque surprise celle où vous me rendez compte 
de l'entretien que vous avez eu avec M. de Metternich, relativement à mes ré- 
ponses aux déclarations des envoyés d'Autriche, de Prusse et de Russie. 

« Je n'ai pas besoin de vous dire qu’alors même que je n'aurais pas eu con- 
naissance de ce qui avait eu lieu entre vous et M. de Metternich, je n’eusse pas 
hésité un instant à repousser de pareilles assertions. J'aime à croire que M. An- 
cillon n’a pas bien saisi le sens des informations qu'on lui a adressées, qu'il se 
l'est au moins exagéré; mais l'objet dont il s'agit est trop grave pour. qu'il ne 
soit pas nécessaire de dissiper toute incertitude sur les intentions du gouver- 
nement du roi. Aussi n’ai-je pas perdu un moment pour charger M. Bresson de 
rectifier la manière de voir du cabinet de Berlin, en lui donnant connaissance 
du texte mème de votre dépèche du 20 novembre. De votre côté, monsieur 
le comte, vous voudrez bien demander à M. de Metternich quelle peut être l'ori- 
gine d’un si étrange malentendu. Vous lui direz de plus que, puisque les décla- 
rations que j'ai faites de vive voix aux envoyés des trois cours, et particulière- 
ment au chargé d’affaires d'Autriche, ne paraissent pas avoir été partout 
comprises dans le sens et la latitude que nous y attachons, nous ne faisons au- 
cune difficulté de les reproduire. 

« J'ai dit, je le répète, à M. de Hügel, à M. de Werther et à M. le comte Pozzo, 
en termes également formels, bien qu'avec les modifications naturellement ame- 
nées par la différence de leur attitude, qu'à nos yeux les questions d'interven- 
tion étaient des questions exceptionnelles dans lesquelles, les règles du droit 
commun n'étant plus applicables, chacun agit suivant ses convenances à ses 
risques et périls; que de même que les trois cours se réservaient le droit d’inter- 
venir, lorsqu'elles le croiraient utile à leurs intérêts, dans les affaires d’un état 
indépendant, la France, le cas échéant, serait bien certainement libre de s’y op- 
poser, si elle croyait devoir le faire. 

« J'ai dit de plus à M. de Hügel, dont la communication provoquait plus spé- 
cialement cet éclaircissement, que la Belgique, la Suisse et le Piémont étaient 


otre tr Este jade à 


LE 


'! 
5 








FE my An 


Re 


DRE BRL TS 


Len 
+ 


Fe 


En ET 





se 


RE de dt pe ALT 


30 REVUE DES DEUX MONDES. 
au nombre des pays où nous ne tolérerions, dans aucun eas, une intervention 


étrangère. 
« Vous pourrez, monsieur le comte, donner lecture de la présente dépèche à 


M. de Metternich. 

« Je vous envoie ci-jointe la copie d’une circulaire que je viens d'écrire à toutes 
nos légations; le texte mème en explique assez l’objet pour que je n’aie pas à 
m'y arrêter ici. » 


Cette dernière note, qui n’admettait guère de réplique entre gou- 
vernemens qui ne voulaient pas pousser les choses à leurs dernières 
extrémités, termina la série des communications officielles échangées 
à la suite du congrès de Bohème. Les trois cours du Nord avaient été 
suffisamment édifiées sur la manière dont seraient reçus à Paris leurs 
essais collectifs d'intimidation,; elles se garderent de les renouveler, et 
reprirent peu à peu, et chacune pour son propre compte, les relations 
que comportait leur situation particulière vis-à-vis de la France. 


Je ne crois pas me tromper beaucoup en plaçant à peu près à cette 
époque le moment où la coalition européenne étant, au moins osten- 
siblement , rompue, et le mauvais vouloir des cours du nord de l'Eu- 
rope fort diminué à notre égard, notre gouvernement quitta insensi- 
blement l'attitude que j'ai appelée accidentelle ou révolutionnaire. 
Pendant cette première période, qui n’a pas duré moins de quatre ans, 
les hommes d'état qui ont eu l'honneur de traiter au nom de la France 
ont-ils fait preuve de faiblesse ou d'impéritie? Mieux que les faits que 
j'ai rapportés, les pièces officielles que j'ai citées détruisent de banales 
accusations. Ces pièces sont rangées, à leur date et à leur numéro, 
dans les archives du ministère des affaires étrangères; elles sont dans 
les cartons de nos ambassades, aux mains des nouveaux fondés de pou- 
voir de la république, qui peuvent, s'ils le veulent, en faire leur profit; 
il n’y a donc pas moyen d’en nier l'authenticité. Elles n’ont jamais 
été produites aux chambres, et le public n’en a jamais eu connaissance; 
il n’est donc pas possible d'insinuer qu’elles ont été écrites pour les be- 
soins des discussions parlementaires. En résulte-t-il que, dans les af- 
faires de Belgique, de Pologne, d'Italie, le gouvernement tombé se soit 
montré insouciant ou si faible? Sans doute il ne s’est pas amusé à con- 
vier d'anciens ennemis à se liguer de nouveau contre lui; mais ses mi- 
nistres et ses ambassadeurs, quand ils les rencontraient réunis devant 
eux pour d'assez douteux desseins, savaient, ce me semble, trouver na- 
turellement au bout de leurs lèvres d'assez fermes paroles. Je l'avoue 
donc, j'ai peu compris le dédain superbe naguère affiché dans le Moni- 
teur pour la diplomatie du dernier règne. On aurait dû laisser ces allures 
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magnifiques à ceux qui ont organisé la burlesque échauffourée de Ris- 
quons-tout comme pendant du siége d'Anvers, et préparé le sauvage 
guet-apens de Chambéry, à défaut de l'expédition d’Ancône. Les 
hommes nouveaux, s'ils ne veulent point prêter à rire, doivent se garder 
de semblables inadvertances. On dirait qu'ils ne peuvent se faire à leur 
nouvelle situation, qu'ils oublient qu'ils sont le pouvoir et qu'ils ne sont 
plus l'opposition. Par un coup de la Providence qui est devenu leur 
arrêt de condamnation, ces mêmes questions de Belgique, de Pologne, 
d'Italie, ne se sont-elles pas ranimées brülantes à l'avénement de la 
république? Qui les a empêchés de conquérir la Belgique, de recon- 
struire la Pologne, d’émanciper l'Italie? La Belgique n'est-elle plus à 
nos portes? la Pologne est-elle plus loin de la France en 1848 qu'en 
1830? Les cimes des Alpes sont-elles devenues plus élevées? Non. Les 
hommes qui nous gouvernent aujourd’hui ont seulement un peu plus 
de bon sens qu'ils n’en avaient jadis. Ils ne se croient pas liés par leurs 
folles paroles d'autrefois. Ils ont pris sur eux, sans trop de remords, de 
nouer de pacifiques relations avec la Russie, avec la Prusse, avec l’Au- 
triche. Grace au concours de l'Angleterre, ils espèrent fonder paisible- 
ment un royaume de Lombardie, comme autrefois il a été fondé un 
royaume de Belgique, à coups de protocoles; ils ont soin d’avertir, tou- 
jours dans le Moniteur, qu'ils ne prétendent pas cependant imposer 
leur volonté. Ils ont mille fois raison, et nous les en louons. La bonne 
politique n'appartient exclusivement à personne, et la république a 
raison de la prendre à la monarchie, si elle peut. Il n’y a pas de honte. 
Ce qui est honteux, c’est d’insulter ceux que l’on imite. Pourquoi mau- 
dire ? Est-ce de peur de paraître converti? 

Nous achèverons de dire prochainement quelles ont été, jusqu’en 
1848, les relations de la France avec les trois cours du Nord, et nous 


étudierons la nature des rapports particuliers entretenus avec l’An- 
gleterre. 


O. D'HAUSSONVILLE. 
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IV. 
LÉOPOLD ROBERT. 


4 
CORRESPONDANCE INÉDITE. — DOCUMENS NOUVEAUX. 


PREMIÈRE PARTIE. ! 


II® PÉRIODE. — ROME, NAPLES ET PARIS. — LES MOISSONNEURS. — 1822-1831, 


VI. 


Le tableau de la Corinne n'était point le seul pas tenté par Léopold 
Robert dans le domaine de l'imagination. Cette même année 1822, il 
avait esquissé deux grandes compositions de Roméo au tombeau de Ju- 
liette; mais l'insuccès de Corinne le fit prudemment reculer, et les 
Roméo demeurèrent à l’état d'ébauche. De ce moment, il renonça à 
traiter aucune scène tirée du roman, de la poésie ou de l’histoire. Dès- 
lors il restreint sa peinture aux données humbles et familières, et ses 
laborieux efforts n’ont plus qu'un but : l'élévation du style et la déli- 
catesse du sentiment dans une réalité de choix. 

Ce qu'il y eut d'admirable et de frappant chez Léopold depuis cette 


PR PS ET EE TILL eg. Elie, 


RUE Fe 


(1) Voyez la livraison du 15 septembre. 





RER RE 





8 





PEINTRES ET SCULPTEURS MODERNES. 33 


époque, c’est l'harmonie qui s'établit entre son talent et l'Italie. La 
campagne romaine inculte, silencieuse et comme désolée, la sévère 
beauté des lignes de l'horizon, l'unité divine des vastes déserts du ciel, 
l'éclat prestigieux de l'atmosphère, préparent une émotion inconnue à 
qui arrive dans la ville de Rome, « cette Niobé des nations. » Robert, 
avec un sentiment pieux de la nature, un amour d'artiste qui embras- 
sait et le paysage, et le ciel, et la création entière, s'était identifié avec 
ces beautés graves qui allaient à son ame mélancolique et l'emportaient 
dans tous les lointains de l'imagination. Il sentait un frémissement 
ineffable, qu’il exprime souvent dans ses premières lettres, à la vue de 
cette ville écrasée sous le poids de vingt siècles, et cependant si vivante, 
bien que tant de touristes n’y voient qu'un cadavre. Des deux Romes 
juxtaposées, également mortes toutes deux, la grande Rome du moyen- 
âge n’était pas la moins étonnante à ses yeux. Et quel cadre magnifique 
que cette splendide nature, ces marais Pontins, cet infini solennel de 
la campagne romaine pour ces grands ossemens du passé! La magie 
aérienne qui enveloppe la ville de Naples, et son golfe, et ses environs, 
enthousiasmait Robert, tout en désespérant son pinceau, et plus d'une 
fois la population de ces beaux lieux lui fournit de magnifiques mo- 
dèles : ainsi, après l'/Zmprovisateur, le Retour du pèlerinage à la Madone 
de l'Arc; toutefois il revenait plus volontiers à la population romaine. 

En effet, le Romain, imposant dans sa décadence, est encore le vieux 
Romain des temps historiques, et il offre une preuve éclatante, entre 
mille, de l'immutabilité des caractères originels des peuples. La dignité, 
chez lui, est de toutes les classes. Étranger à toute affectation, jamais 
pressé de montrer ce qu'il vaut, sérieux, fier, méditatif, presque triste, 
il semble chercher le mot de l'énigme assez obscure de ses destinées. 
Haut et superbe, il voit encore en nous le Gaulois; dans l'homme du 
Nord, un barbare. Lui dont la ville est le grand hôpital des dynasties 
déchues, son premier sentiment envers l'étranger est l'attente du res- 
pect, presque le mépris. Le nil admirari d'Horace est encore, avec 
l'antique panem et circenses, sa devise éternelle. Tout lui est spectacle. 
Le Napolitain qui s'agite, qui court, qui danse, chante et crie sans cesse, 
et qui épuise tous les excès de la vie et du repos, est un spectacle pour 
l'étranger, c'est l'étranger, au contraire, plébéien ou roi, qui est le spec- 
tacle du Romain. Et cependant semblable, en dépit de cette impérieuse 
nature, à ce lion qui a déposé sa royauté et se laisse conduire à la ba- 
guette d’un enfant, il laisse faire autour de lui, et ne se venge de ses 
maîtres que par je ne sais quel dédain superbe et nonchalant. A peine 
un instant, éveillé à la voix de Pie IX, a-t-il semblé vouloir reprendre 
sa place aux avant-postes du genre humain, et déjà le sort a désarmé 
son courage; déjà le calme hautain d'une insouciance séculaire a rem- 
placé sa gloire d'un moment. 

TOME XXIV. 3 
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A Rome, c'est moins dans la haute société que dans le peuple qu'il faut 
aller chercher cette beauté majestueuse, élégante et reposée, qui porte 
la tête avec toute la dignité des sénateurs et des matrones de la répu- 
blique romaine, et dont Robert s'était constitué le peintre. C'est là sur- 
tout que de magnifiques vieillards, qui semblent comme descendus 
des tableaux de Raphaël, prouvent la vérité de cette belle parole de 
Joubert : « Les vieillards sont la majesté du peuple. » Quand le fachino 
romain, aux cheveux de jais luisant, au teint chaud, au regard intelli- 
gent, à la taille vigoureuse et légère, jette avec un instinct d'artiste sa 
veste de velours sur son épaule, à défaut de manteau, l'expression de 
ses traits prend un caractere de fierté particulière, et l'on retrouve le 
type élevé de la statuaire antique : 

Solo isguardando 
A guisa di leon quando si posa (1). 

Tel était le milieu où Robert aimait à vivre; tels étaient ses héros et 
ses dieux, tandis que d'autres faisaient poser des Jupiter et des Romulus 
à cinq francs la séance. Plus d’une fois, se mêlant à ses modèles, il a 
fait son profit de tel trait vif et court échappé à quelque bouche du 
peuple, et qui décelait souvent une impression plus forte et plus intel- 
ligente des beautés de la nature et de l'art qu’on n’en trouve dans plus 
d'un gros livre de nos jugeurs jurés. 

L'année 1829, la première où Léopold ait exposé au salon du Louvre, 
vit paraître, avec quelques-unes de ses peintures dont les brigands des 
montagnes de Terracine lui avaient fourni les modèles, de petits sujets 
de moines et de religieuses, et les regards en France commencèrent à 
se fixer sur lui. Les connaisseurs furent frappés davantage encore de 
l'Improvisateur napolitain, substitué à la Corinne et exposé en 1824. 
Cette composition, d’une noble simplicité et le premier grand tableau 
de Robert, prépara les succès éclatans qu'il devait obtenir plus tard. Le 
caractère des deux figures principales est écrit avec énergie et bien 

contrasté. On voit aussi que l'artiste, préoccupé de l'expression variée 
d'attention de chacun des personnages groupés autour du chanteur, 
s’est étudié à rendre l’extase moitié sensuelle, moitié intellectuelle, 
qui berce au son de la cantilène, sous leur climat privilégié, ces vo- 
luptueux Napolitains. 

La Sicile, autrefois la Grande-Grèce, le royaume de Naples, dont la 
capitale est l'antique colonie des Cuméens, ont conservé dans les traits 
et dans les mœurs de leurs races populaires de profondes traditions de 
leur généreuse origine. La vie en plein air qui rend l'homme à la na- 
ture en l’enlevant à la société, l'habitude de la cadence dans la démar- 

che, de la danse dans les fêtes religieuses et profanes, de la pompe 


(1) Dante, Purg., VI, v. 65-66. 
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dans les processions, des costumes éclatans, des tresses de fleurs et des 
ornemens de fruits dans {ous les usages publics et privés, tout rappelle 
l'antiquité paienne. C'est un violon en tête que les paysans se mettent 
en marche pour aller ouvrir le labourage; c'est au son du tambou- 
rin et des castagnettes qu'ils rentrent les moissons et les vendanges. 
La femme danse-t-elle, son aspect revêt à l'instant une sorte de gran- 
deur et de fierté, et son enthousiasme vertigineux et électrique finit par 
emprunter quelque chose du délire de la pythonisse. L'homme du 
peuple, comme pour attester que le laurier d'Horace, de Virgile et du 
Tasse n'a point épuisé le sein fécond de la campagna felice, a le don de 
l'improvisation poétique, cette liberté de la presse populaire de la 
vieille société italienne toujours divisée, quelquefois indépendante, 
jamais libre. La poésie est partout : dans le chant, dans la danse, dans 
les harmonies de la mer, dans tous les mystères d’une admirable nature 
qui fait vibrer à la fois les cordes de l'imagination, de l'ame et des sens. 
Robert en était encore à la fraicheur des premières impressions d’un 
voyage à Naples. Comment n'eût-il pas été inspiré par cette population 
sauvage, il est vrai, indolente, frivole, dépourvue de dignité, mais non 
vulgaire, mais facile et bonne, si naïve surtout dans ses enthousiasmes 
et si fortement pittoresque? 

Tout ce qu'il exposa aux Salons de 1822 et 1824 appartenait au même 
ordre d'idées : toujours de ces scènes familières qui s'offraient inces- 
samment sur ses pas; mais l’/Zmprovisateur attestait par la cadence des 
lignes, par l'élévation et la pureté du style, par le choix des détails, les 
efforts de l'artiste pour agrandir sa maniere, et s'élever, à force de puis- 
sance de rendu, à force de vérité d'expression et de coloris, au niveau 
du génie créateur (1). Quelques détails du tableau trahissaient, il est 
vrai, l'incertitude qui avait pesé primitivement sur la composition. 
Ainsi, les jeunes filles assises aux pieds du rapsode, et qui, prises in- 
dividuellement, sont toutes de fort belles études, ne se lient point d’in- 
tention, d'une manière assez complète, à l'ensemble de l’action, et l'on 
pourrait dire qu'elles figurent là moins pour l'acteur que pour le spec- 
tateur. Cette harmonie, cette unité de composition, — l’une des plus 
capitales difficultés de l'art, — fut, en tous les temps, comme nous le 
verrons dans la suite, l'un des écueils contre lesquels le talent de Ro- 
bert eut le plus à lutter. « Ces dernières parties sont du peintre, » 
comme dit le Poussin, «et ne se peuvent enseigner. C’est le rameau 
d'or de Virgile, que nul ne peut trouver ni recueillir, s’il n’est conduit 
par le Destin. » 

La trace de ses courageux efforts n’était pas moins notable dans de 
petits tableaux de la même année 1824, représentant des Pèélerins se 


(1) Ce tableau fut payé à Robert 3,500 francs. 
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reposant dans la campagne de Rome, deux Religieuses effrayées du pil- 
lage de leur couvent par des Turcs, un Brigand en prière avec sa femme, 
et la Mort d'un brigand, — compositions austères, exécutées avec une 
grandeur de faire et surtout une profondeur de sentiment dont Léo- 
pold seul avait donné l'exemple à l'exposition de 1824. 

Lors de l'incendie de Saint-Paul-hors-les-Murs, il avait fait beaucoup 
d’études sur place. Il exécuta, en 1824, d'après ces motifs, un intérieur 
des ruines de cette basilique, le lendemain de l'incendie. Le sculpteur 
Thorwaldsen en fut si enchanté, qu'il luien demanda une répétition (1). 

En novembre 1825, Léopold termina pour l'ambassadeur de France, 
le duc de Laval, un tableau dont les figures ont plus de deux pieds, et 
qui fut fort goûté. Il parle ainsi de cette composition à son ami Na- 
vez : « C'est une femme de l’île de Procida, sur le bord de la mer, qui 
attend son mari. La fin de la journée annonce un orage. La mer, qui 
est très grosse, lui donne des craintes; elle tourne la tête pour chercher 
au loin la barque qu'elle désire; un jeune enfant dort près d'elle. Je 
crois que le sujet se devine assez : du moins, je n'ai jamais eu besoin de 
le dire. » 

Un petit tableau représentant des Chevriers des Apennins pansant une 
chèvre blessée avait été composé par Léopold pour le peintre Gérard en 

4824; deux ans plus tard, il lui envoya de Rome une seconde peinture : 
Une Mère pleurant sur le corps de sa jeune fille exposée. C'est un usage 
touchant des états du pape, usage plus pittoresque encore aux pays de 
montagnes où les costumes se conservent mieux dans leur pureté tra- 
ditionnelle, d'exposer les morts à visage découvert, dans la maison 
mortuaire, jusqu'à ce que les confréries les emportent à leur dernière 
demeure. Robert avait été plusieurs fois témoin de ces tristes scènes, 
et il a fait une répétition de ce petit tableau pour un amateur distingué 
des arts, M. le général baron Fagel, ministre des Pays-Bas à Paris. Gé- 
rard fit une critique fort délicate de ce dernier tableau, qui offrait les 
mêmes qualités et les mêmes défauts que les précédens (2). 

(1) « Le tableau est assez grand. Il n'y a pour ainsi dire pas de figures. Je me suis fort 
amusé à le faire, parce que c'était une occupation nouvelle pour moi de faire des lignes 
droites et des colonnes... Je ne m'en crois pas davantage pour cela un Bramante, ni 

même un Perrault ou un Mansart. » Robert à Navez, 1er et 7 août 1824. 

(2) « D'après ce dernier ouvrage, » écrit-il à Robert, dont il commence par louer la 
composition simple, noble et touchante, » je crains franchement que vous n’adoptiez une 
manière un peu rude, non par l'excès du fini, mais parce que les contours semblent peints à 
sec. Les plis de la manche de la mère ont quelque raideur, et la tête est peut-être trop virile. 
Je suis ennemi de la beauté systématique; mais dans toutes les classes et à tous les âges 
il y a, surtout chez le peuple que vous savez si bien peindre, un genre de beauté relative 
que vous pouvez mieux que bien d'autres découvrir et retracer. Enfin, permettez-moi 
de vous rappeler que c’est au dessin et au caractère que vous avez su donner à ce 
genre, qu’on avait traité un peu trop négligemment avant vous, que vous devez la 
réputation bien méritée dont vous jouissez. » 
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En 1827, Léopold exposa des Pélerins reçus à la porte d'un couvent, 
des Filles d'Ischia au rendez-vous, l'Ermite de Saint-Nicolas recevant des 
fruits des mains d'une jeune fille, el une Pélerine pleurant sur son enfant 
mourant. Dans une lettre adressée de Rome à M. Marcotte, le 45 janvier 
1826, Léopold décrit ainsi ces deux derniers tableaux destinés à cet 
amateur : « Je profite avec empressement de la permission que vous me 
donnez pour satisfaire l'envie que vous me témoignez de connaître les 
sujets des tableaux que j'ai l'honneur d'exécuter pour vous, bien que 
j'éprouve assez de difficulté à exprimer avec la plume des scènes qui 
sont plutôt des motifs saisis sur la nature, et qui se sentent mieux qu'ils 
pe peuvent se décrire. Dans le premier tableau, j'ai représenté une 
femme des montagnes voisines du lac Fucino, qui, dans le pèlerinage 
qu'elle fait à Rome avec son jeune enfant, est forcée de s'arrêter pour 
une maladie grave, ce qui arrive fréquemment aux malheureux habi- 
tans de la campagne. Son enfant a pris un accès de fièvre pernicieuse; 
elle est au moment de le perdre, et j'ai cherché à exprimer l'effet de la 
tendresse maternelle dans un moment aussi pénible. Le site où elle se 
trouve, sans être tout-à-fait portrait, est un motif qui m'a été inspiré 
dans les montagnes de Subiaco. L'autre sujet, qui est ébauché, m'a été 
fourni dans mon dernier voyage de Naples. C'est au sommet de la mon- 
tagne la plus élevée qui se trouve dans l'île d’Ischia que j'ai vu un er- 
mite recevant d'une jeune fille des fruits qu’elle lui avait apportés. Je 
vais l’exécuter tout de suite. » 

Le petit tableau de la Pélerine est un des plus fortement expressifs 
que Robert ait peints. Il n'est pas jusqu'à l'austérité du paysage qui 
n’ajoute à la tristesse pénétrante de la scène. Quant à l'£rmite du Mont 
Epomeo, il offre tout le charme que comportait le sujet, et servit de 
transition à la peinture d'Une jeune Fille de Procida donnant à boire à 
un Pécheur, l'une des productions les plus heureuses de Léopold, et 
par laquelle il ouvrit l'année 1827. La jeune fille, un vase d’eau sur la 
tête, pose un genou en terre pour mettre le vase à la portée des lèvres 
altérées du pêcheur. La pantomime des deux figures est pleine de jus- 
tesse, et, à la grace digne et simple de la femme, on ne peut se défendre 
du souvenir des compositions antiques. 


VIL. 


A peu près à la même époque, Robert avait conçu le projet de per- 
sonnifier les quatre saisons en quatre tableaux. Le Æetour de la fête de 
la Madone de l'Arc, qui a lieu à Naples au printemps, devait ouvrir la 
série. Les Moissons dans les marais Pontins devaient représenter l'été. 
L'automne aurait été symbolisé par les Vendanges en Toscane, et l'hiver 
par le Carnaval de Venise. Le Retour de la fête de la Madone de l'Arc parut 
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en 1827, et la /alte des Moissonneurs figura au Salon de 1831. Léopold 
renonça au sujet du Carnaval, et le Départ des pêcheurs de l' Adriatique, 
qu'il y substitua, fut l'œuvre dernière du grand artiste. La mort seule 
l'a empêché de peindre les Vendanges, car il méditait ce sujet en tra- 
vaillant à ses Pécheurs, ainsi qu'on le voit dans une de ses lettres à 
M. Marcotte (Venise, 26 juillet 4832) : « Je vous ai parlé de la Toscane 
pour y placer le sujet de mon troisième tableau, qui est les Vendanges. 
J'aimerais à m'installer pour cela sur les lieux mêmes où je voudrais 
trouver mes inspirations. Il y a une petite ville extrêmement pitto- 
resque (San-Geminiano), qui n'est pas éloignée de Volterra, et où la 
manière de recueillir le raisin est très originale. C'est encore un pays 
tout neuf, et qui conserve beaucoup du caractère étrusque mêlé à celui 
de la renaissance, qui plaît toujours tant. Ne pensez-vous pas qu'avec 
ces moyens on puisse faire une scène intéressante ? Ce serait le repos à 
la fin d’une belle journée d'automne, et ce moment me fournirait des 
épisodes intéressans. L'idée m'en paraît philosophique, car c'est dans 
l'automne de la vie qu'on peut espérer de jouir du repos. Voilà un plan 
aussi bien arrêté que possible; mais, pour laisser avec sûreté le champ 
libre à mon imagination, j'aimerais à mieux connaître le pays où j'ai 
l'intention de placer cette scène. » 

Le duc d'Orléans, qui goûtait le talent de Robert, avait d'avance 
destiné à ce tableau des Vendanges une place dans sa galerie toute mo- 
derne, où brillaient maints diamans de notre école : la Françoise de 
Rimini et la Consolation des affligés d'Arry Scheffer, le Joseph et la 
Bataille des Cimbres de Decamps, une magnifique Scène orientale du 
pauvre Marilhat, si cruellement frappé dans toute la force de son ta- 
lent, les Vaches de Jadin, l’É‘vêque de Liége et le Doge d'Eugène Dela- 
croix, le Michel-Ange de Robert Fleury, et enfin, sans parler d'un de 
ces chefs-d'œuvre microscopiques où Meissonnier rivalise avec les 
meilleurs Flamands, l’Assassinat du duc de Guise de Paul Delaroche, et 
l'ŒÆdipe d'Ingres, tableau à côté duquel devait plus tard se placer sa 
Stratonice. 

Le pèlerinage à la Madone de l'Arc, qui a pour but d'appeler sur la 
terre les bénédictions de la Vierge, a lieu aux fêtes de la Pentecôte, à 
la chapelle d’un village distant de quelques lieues de la capitale. C'est 
une de ces solennités qui participent à la fois du paganisme et du 
christianisme, et où l'ardeur du plaisir se mêle aux pratiques dévo- 
tieuses. Ces jours-là, tout le populaire de Naples est en ébullition comme 
son Vésuve, dont il est si fier. Des hommes, des femmes, des enfans, 
revêtus de leurs plus beaux habits, habits presque orientaux par la 
forme et par l'éclat des couleurs, montent sur un char attelé de ces 
magnifiques bœufs gris à grandes cornes de la Romagne, dignes de 
descendre des bœufs du Clitumne. Les mains sont chargées de thyrses 
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entrelacés de feuillages, de fruits et de fleurs, où pendent des amu- 
lettes, des chapelets, des images de la Vierge et des saints. Les fronts 
sont couronnés de pampres, de feuilles de figuier, de branches de ci- 
tronnier chargées de leurs fruits. Des bouquets de genêt et de lavande 
verdissent les roues du char, et le joug des tranquilles animaux qui le 
traînent porte un trophée de branchages et de blé en herbe. Tout est 
joie, tout est fèle et tumulte. La marche est ouverte par deux enfans 
dont le plus âgé frappe en cadence une crécelle de marteaux (1). Les 
chants, le bruit des tambourins et des castagnettes, répondent à cet 
étrange appel. De belles jeunes filles qui dansent forment le cortége 
du char, et la foule, une foule immense, l'entoure ou le suit à pied, à 
cheval, à âne, en cabriolets à berceaux d’osier (calessi) ornés aussi de 
bouquets et de verdure. Une fille du pays tiendrait à déshonneur de ne 
point figurer à la fête, et nous ne sommes pas loin de l’époque où plu- 
sieurs faisaient preudre par contrat à leur futur mari l'engagement de 
les y conduire (2). 

Ce fut ce détail de mœurs qui fournit à Robert le sujet du premier 
des quatre tableaux destinés à symboliser les saisons : il s'agissait en- 
core de prendre sur le fait la nature populaire, mais il fallut beaucoup 
d'efforts à l'artiste pour la saisir. Une lettre de Léopold à M. Navez 


(Rome, 1° octobre 1827) en contient l’aveu. « Mon tableau n'est pas : 


fini encore, et même je prévois qu'il ne pourra partir que dans un mois. 
C'est ma plus grande page, puisqu'il a près de sept pieds, et, comme 
le sujet est compliqué, il m'a pris plus de temps que je n'avais pensé 
d'abord; mais tout à une fin dans ce monde, et j'espère qu'il en sera 
de même de mon éternel tableau. Il est vrai que je n’y ai pas travaillé 
de suite, et que j'ai fait, depuis que je l'ai commencé, un assez grand 
nombre de petits tableaux qui avaient leur destination. Si j'avais su 
le mal qu'il me donnerait, bien certainement je ne l'aurais pas com- 
mencé. Toutes les figures ont des mouvemens violens; par conséquent, 


(1) Cet étrange instrument de percussion, formé de trois marteaux ou maillets mobiles, 
s'ouvrant en éventail, et maintenus par une lame de métal, est une particularité toute 
napolitaine, digne de la première enfance de l’art, et destinée à produire le bruit rhythmé 
qui, dans ces âges primitifs, constituait en grande partie toute la musique. Pour le peuple 
de Naples, plus le bruit est fort, plus il est beau : cette crécelle informe est donc son fait, 
et la musique qui en résulte rappelle merveilleusement celle des cymbales et des crotales 
que l'antiquité met aux mains des satyres et des bacchantes. 

(2) À Venise, il y a aujourd'hui encore des femmes qui stipulent par article formel 
que leur mari leur donnera chaque année une loge pour l'ouverture du théâtre de la 
Fenice. Les contrats de l'Italie ont été de tout temps les confidens de traits de mœurs 
qui méritent d'être conservés. J'ai un contrat en original sous les yeux qui garantissait à 
l'épousée le droit de se choisir un sigisbé. Ce genre de contrat était fort commun; l’occu— 
pation française en a fait cesser le scandale. L'année dernière, une héritière génoïise, épou- 
sant un noble milanais, fit stipuler en son contrat de mariage que son mari n'aurait pas 
le droit de la conduire chez l'Autrichien vice-roi du royaume lombardo-vénitien. 
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la nature ne peut pas servir comme elle le fait pour un sujet calme. 
Ensuite, les ajustemens que j'exécute ordinairement sur le modèle ont 
presque été faits d'idée (je n’ai pas de mannequin); et moi, qui suis 
toujours timide et qui ne sais pas d'avance ce que je dois faire, ou plutôt 
qui ne puis exécuter sur-le-champ et du premier coup ce que je sens, 
ce tableau, je puis dire, m'a rendu malheureux, et bien souvent j'ai 
eu envie de le crever. Si je ne l'ai pas fait, j'ai donné la meilleure 
preuve qu’on puisse donner de courage et de persévérance. Je me con- 
solerais de toutes les peines qu'il m'a causées, si j'en étais satisfait. » 
Le tableau fini, il dit au même : « ..… Je t'en prie, quand tu m'écri- 
ras, parle-moi de mes tableaux; critique-moi vertement, si tu trouves 
que ce soit nécessaire. On me dit généralement que je suis tombé dans 
le sec et que je fais de l'allemand. » 

Toujours plein de scrupules, le peintre n'avait rien donné au hasard; 
il avait tout combiné pour faire ressortir la grace abandonnée à la fois 
et majestueuse de cette race grecque de l'Italie méridionale; mais 
aussi, à force de s’étudier à écarter de la scène tout ce qui pouvait en 
altérer le caractère gracieux et grandiose, il l'a frappée d’une sorte de 
monotonie. A la rigueur, c’est bien là l'épisode principal de la fête; ce 
sont bien ces montagnes fortunées que baigne la mer etque couronnent 
au loin des terrasses, des villa, des couvens et le Vésuve, ce roi de tout 
paysage napolitain; mais les personnages posent plutôt qu'ils n’agissent, 
l'épisode est trop restreint pour le titre du tableau. En un mot, ce n'est 
point la foule, ce n’est point cette joie immense à laquelle semble prendre 
part la nature entière, et qui emporte une population tumultueuse, tou- 
jours dominée par la sensation du moment, et incapable de dépenser 
la vie sans l'agiter. Toutefois, avec un peu plus de sévérité dans le 
dessin, un peu plus de force de modelé dans les têtes et dans les mains, 
cette composition s'élèverait à la dignité de l'antique. En vain les cri- 
tiques de la nouvelle école prétendirent-ils que ce n'était qu'un froid 
bas-relief : Robert devait, en 1831, leur donner un démenti par le suc- 
cès universel d'une œuvre écrite dans le même style, mais plus puis- 
sante encore et d'une grandeur vraiment épique : l’Arrivée des mois- 
sonneurs dans les marais Pontins. Afin de se préparer à l'exécution de 
ce tableau, il fit un certain séjour dans ces marais si redoutés pour les 
émanations fiévreuses qu’ils exhalent. 

« La peur que l'on a généralement de voir en détail les marais Pon- 
tinsestexagérée, écrit-il le 40 août 4829 à M. Marcotte. D'abord, le mau- 
vais air ne commence en réalité qu’à la fin de juillet; ensuite, il n’est 
pas ce qu'il a été, ou bien tous ceux qui en ont parlé autrefois ont dit 
beaucoup de choses ridicules. Ce qu'il y a de positif, c'est qu'une amé- 
lioration de l’air se remarque parfaitement dans les villes et les villages 
voisins. Lorsque Pie VI eut la très bonne idée d’assainir une partie de 
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cette terre fertile, les grands travaux qu'on fut obligé d'exécuter firent 
sortir des miasmes qui frappèrent de mort la population des environs. 
Les villes de Cisterna , Norma, Sermonetta et Sezze furent presque en- 
tièrement dépeuplées; mais, après la succession d'années qui s’est écou- 
lée, elles ont repris plus d'importance qu'elles n’en avaient jamais 
eu, et actuellement leurs habitans portent sur la figure l'empreinte 
d'une santé parfaite, tandis qu'autrefois ce n'étaient que teints jaunes 
et livides. L'année dernière, mon frère et moi, avions déjà poussé une 
reconnaissance dans ces endroits peu connus des étrangers; mais à 
deux nous étions trop peu pour prendre les dispositions propres à nous 
mettre tout-à-fait à l'abri, sinon du danger, du moins de la crainte, 
Cette dernière excursion a été beaucoup plus agréable. Un des amis de 
mon frère s'était associé à nous en quittant Rome, et Schnetz est venu 
nous retrouver à Cisterna, où nous avons fait un séjour. Ensuite, nous 
sommes partis tous quatre à pied pour nous engager dans les monta- 
gnes, nous arrêtant dans les villes que je vous ai nommées, et de plus 
à Piperno, Sonnino et Terracina, où nous nous sommes installés. 
« On ne peut se faire une idée de la beauté des hommes et surtout 
des femmes de ces endroits. Schnetz ne revenait pas de sa surprise. 
Leur physionomie exprime ce qu'ils sentent avec une vivacité qui 
charme, et ils ont des traits nobles, grands et fins, avec un aspect de 
santé qui plaît. Quand je pense à nos braves et dignes Suisses, je suis 
fâché pour eux et pour moi de la comparaison. Je dis pour moi, car, si 
je ne trouvais pas cetle différence, il y a long-temps que je serais dans 
nos montagnes. Je n'aime pas du tout les Italiens des villes; mais je 
vous assure que, dans les montagnes, ils ont quelque chose de tout- 
à-fait attrayant. Ils ont la naïveté de gens qui ne savent rien; mais cette 
naïveté est accompagnée d’un esprit naturel très prononcé et d’une ima- 
gination surprenante, ce qui rend leur commerce assez amusant. Avec 
cela, on découvre en eux (surtout parmi les femmes, qui généralement 
sont très scrupuleusement attachées à leurs maris) un mélange de 
grandeur d’ame el de qualités rares, et puis de superstitions outrées al- 
liées à des caprices qui peuvent les rendre méchans sans savoir pour- 
quoi. Ce mélange, qui peut plaire d'abord, ne satisferait pas à la longue. 
Quoi qu’il en soit, je me persuade qu’un bon gouvernement en ferait 
de bons sujets. » 

Léopold avait, par amour de l’art, bravé les exhalaisons des marais 
Pontins; il en revint un peu malade. Rétabli au mois d'octobre, il écri- 
vait à son ami Navez : « J'ai été fort long-temps peu bien, sans être ce- 
pendant forcé de garder le lit. C'est par des soins convenables que j'ai 
échappé à une maladie réelle, et, en cette occasion, j'ai prouvé ce qu’on 
m'a dit souvent, à savoir, que j'ai manqué ma vocation, et que j'aurais 
dû me faire médecin. Schnetz, qui n’a ni mon tact en cela, ni ma pra- 
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tique, est pris, et, depuis plusieurs jours, il a la fièvre. Nous avons 
peut-être commis une imprudence au commencement de l'été, en fai- 
sant un séjour dans les marais Pontins, où nous nous sommes trop 
échauffés. Cela ne m'a pas empêché de travailler, quoique je l’aie fait 
mollement. J'ai pourtant commencé un tableau pour pendant à ma 
peinture du Luxembourg, mais d'un style plus sévère : c’est une scène 
de Moissonneurs dans les marais. Plusieurs personnes ont vu ma toile, 
et trouvent qu'elle sera de beaucoup préférable à celle qui représente 
la Fête. Je n’en serais pas surpris, parce qu’il me semble que je sens 
mieux le sujet que je traite actuellement. Je peux bien me tromper, 
car je n'ai rien encore de fini. » 

Dans cette composition qu'il avait été trois ans à méditer et qui est 
aujourd’hui si célèbre, il avait voulu faire ressortir la différence qui 
distingue les Italiens de Rome de ceux de Naples. II y eut cela de re- 
marquable, qu’il l’exécuta avec plus d’entrain et de plaisir qu'aucune 
de ses grandes toiles. On l’a vu menaçant, par dégoût, de crever celle 
de l’Improvisateur et de la Fête de Naples. W eut cent fois le même des- 
sein pour celle des Pécheurs; le tableau des Moissonneurs lui donna seul 
les joies de l'invention et de la verve. Ce fut ce tableau qui partagea les 
honneurs du Salon de 1831 avec l'Offrande à la Madone, chef-d'œuvre 
de Schnetz, et l’une des plus belles productions de l'école moderne. 

Rien de superflu, dans cette admirable peinture des Moissonneurs, 
entre la pensée et l'expression. Partout bonheur et variété de poses, 
éloquence de pantomime fine à la fois et simple, majesté imposante, 
étude savante, caractère profond et varié des têtes, vigueur de co- 
loris, balancement heureux des lignes. Sur les figures, et de toutes 
parts, on sent le soleil dont l'atmosphère est embrasée. Le fond fin de 
ton, bien dégradé, bien à son plan, n’eût pas été désavoué par Claude 
le Lorrain. Et toute cette variété pleine de puissance et de vie se résume 
en une saisissante unité. 

Avant d'être envoyé à Paris, ce tableau avait été exposé au Capitole 
et fort applaudi des Romains, dont il flattait l'amour-propre national; 
mais le concert d’éloges et d'acclamations qu’il excita à son apparition 
au salon du Louvre est inexprimable. La foule, qui se laisse porter au 
flot de la mode, n'avait accueilli qu'avec distraction les premières œu- 
vres de Robert, et ne s'était que lentement initiée à ce style sévère. Le 
petit nombre de vrais connaisseurs qui aiment réellement la peinture 
s'indignait de cette froideur et criait au mauvais goût du siècle. Grace 
à la déplorable habitude qui porte notre pays à tout parquer par classes 
et à numéroter ses admirations, le gros public avait crié plus fort: 
«Ce ne sont que des scènes familières, des figures de demi-nature, 
des tableaux de genre, » et l'on n'y prêtait qu’une attention secondaire, 
comme si autre chose que le talent pouvait créer noblesse et roture 
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parmi les artistes. Non, ce n’est point dans la dimension de la toile et 
dans la nature du sujet que réside la dignité de l’art, elle est toute dans 
le style imprimé à l'œuvre. Le goût si sûr des anciens trouvait autant 
de majesté divine, autant de diligence et de beauté surnaturelle (1) dans 
une statuette de Jupiter par Polycelète que dans le colossal Jupiter ton- 
nant de Phidias. Une statuette d'Hercule, chef-d'œuvre de Lysippe, par- 
tageait avec les œuvres d’Aristote l'honneur de reposer sous le chevet 
d'Alexandre. L'art des pierres fines de Pyrgotelès, le graveur favori du 
héros macédonien, l'art des pierres de Dioscorides et d’Aspasius (2) 
n'est-il pas le même art que celui de la frise du Parthénon? La moindre 
toile de Raphaël, du Poussin, de Le Sueur, de Rembrandt, les petits 
tableaux de Terburg et de Metzu ne sont-ils pas autrement grands que 
les vastes machines des Carraches et du Tintoret, que ces toiles im- 
menses où Le Brun, abusant d'une certaine audace de composition, 
d'une majesté naturelle de style, a superbement délayé Quinte-Curce 
dans les flots de sa mauvaise couleur ? En ses petits émaux enfin, Pe- 
titot n'est-il pas grand par les mêmes qualités qui font les maîtres? 

Certes, ce que nous représentait Léopold était vieux comme le soleil. 
Les types pittoresques des populations agrestes de l'Italie avaient sou- 
vent fourni des modèles à nos peintres; mais généralement ce genre 
avait été traité avec négligence ou maladroitement idéalisé. Schnetz 
seul , le dernier des Romains, retiré comme Robert dans cette sainte 
Italie, l'avait reproduite avec la simplicité puissante de sa belle nature. 
D'autres peintres, et des plus habiles, se sont essayés depuis dans ce 
même genre; mais leurs pâles productions n'ont servi qu’à prouver 
combien Léopold est un grand artiste. Un des défauts de certains pein- 
tres de notre temps est de prendre leurs études pour des tableaux. Il a 
été donné à Raphaël seul de faire autant de tableaux de ses études. Pour 
écrire et pour peindre avec génie, il faut penser avec génie; pour ne 
produire qu'avec talent, il suffit d'une certaine dose d'idées, de sens et 
de goût. 

Du milieu de cette foule sort glorieusement l'illustre Ingres, qui, 
par son exemple, avait enseigné à Robert la volonté et la tenue dans le 
talent, le dédain de la mode comme celui de l’à-peu-près et du genre 
bel-esprit qui cherche à envahir notre goût national. Robert professait 


(1) Expression du Poussin, 

(2) Pyrgotelès, le seul graveur qui eût le droit de reproduire les traits d’Alexandre- 
le-Grand; Dioscorides d’Ægée, en Asie mineure, le plus célèbre graveur du siècle d’Au- 
guste; Aspasius, qui fleurit dans le second siècle après Jésus-Christ. La Bibliothèque na 
tionale de France, les musées de Naples et de Vienne, les cabinets de M. Roger à Paris, 
de M. Currie à Rome, possèdent de belles pierres de ces grands artistes. M. Currie, qui 
fait les honneurs de sa collection avec une grace et un savoir parfaits, a le chef- 
d'œuvre connu de Dioscorides, pierre vraiment antique, provenant du célèbre cabinet 
Poniatowski, où tant d'ouvrages modernes avaient usurpé les honneurs de l'antiquité. 
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pour ce grand artiste une admiration vraiment sentie; on aimera à en 
trouver l'expression éparse dans un choix de confidences empruntées 
à sa correspondance avec M. Marcotte. 


VIII. 


« Je vais commencer à parler peinture pour répondre à vos remar- 
ques sur la maniere dont on la traite aujourd'hui. Je prends pour 
exemple Ingres, qui est à mes veux le modèle des artistes, celui qui 
envisage l'art pour l’art, et qui dédaigne de devenir fabricant; mais, 
tout en mesurant sa hauteur, je suis fâché pour les arts et pour lui 
qu'il produise si peu. Son talent a tant de recherche, de caractère et de 
goût, une fermeté de dessin si remarquable, une exécution si conscien- 
cieuse, qu'il lui faut naturellement beaucoup de temps pour se satis- 
faire. Il travaille seul à ses ouvrages; c’est encore un point à considérer 
et qui lui ôte toute analogie avec les peintres anciens, dont la plus 
grande partie avait de nombreux élèves occupés à les aider. L'amour 
des arts à notre époque n'offre non plus aucun rapport avec celui qui 
était si général en Italie au xve siècle. La nouveauté et l'apparition de 
chefs-d'œuvre qui ne ressemblaient à rien produisaient un enthou- 
siasme général. Les grands artistes en avaient plus de sûreté pour 
rendre leurs inspirations. Ils craignaient beaucoup moins la critique; ils 
n'avaient point à redouter, pour l'effet de leurs tableaux, de les voir, 
dans des galeries ou des expositions, au milieu d’un tumulte de cadres 
où les bonnes choses peuvent être écrasées par les médiocres, et leurs 
œuvres, placées dans des églises, ne devaient inspirer que des sentimens 
plus favorables. Pour cette grande raison, nos devanciers travaillaient 
avec plus de liberté. Ils ne craignaient pas, j'ose le dire, de se permettre 
des anachronismes, quand leur caprice les y portait. Présentement, rien 
n’est perdu pour les cent yeux de la critique : ceux qui s’en inquiètent 
sont arrêtés, comprimés. Je voudrais pour Ingres qu'il vécût en Italie. 
Je suis sûr qu'il serait plus heureux et produirait plus. 

«.…. Tout ce que vous me dites de lui me fait craindre davantage 
encore d'habiter une ville telle que Paris (comme peintre, je veux dire). 
Un homme sans passions est incapable de faire un artiste distingué, 
puisqu'il est reconnu qu'il faut toujours, à tout homme qui veut pro- 
duire, une sensibilité qui aime à se faire jour. Mais l'ambition de satis- 
faire la vanité arrive aussi, lorsqu'on se trouve sur un grand théâtre, 
et toutes les passions qui, dans la retraite, demeurent cachées, se décou- 
vrent : les unes peut-être pour rendre heureux; les autres, le plus sou- 
vent, pour mettre des entraves à la tranquillité et au repos... Je me 
rappelle toujours plusieurs conversations de M. Gérard, qui paraissait 
me parler confidentiellement et à cœur ouvert. Pourquoi ne pourrais-je 
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pas le penser? car quel intérêt cet homme aurait-il eu à me tromper 
par ses discours? Eh bien! il m'a répété souvent, et même chaque fois 
que je le voyais, combien je devais m'envisager heureux de travailler 
loin des intrigues. Il ne pouvait me dire assez combien il sentait qu’il 
avait ruiné sa carrière de peintre, en mettant un si grand empêche- 
ment au développement de son talent. Chez lui, comme chez beaucoup 
d'autres, l'ambition a détruit ou amorti la sensibilité; il le sent, mais 
son âge et l'habitude d'une vie que l'on ne peut changer le lient irré- 
vocablement.…. 

« Ce n'est pas à dire pour cela que les grandes villes soient toujours 
la ruine du talent; il y a des exceptions... Mais, pour moi, il serait bien 
difficile de m'ôter cette conviction que, dans les arts surtout, un cœur 
gâté et devenu insensible est ce qu'il y a de plus pernicieux au monde 
pour le talent. Or, c'est un mal qui s'opère bien plus facilement dans 
ces grands gouffres de population où les sentimens vrais sont presque 
toujours tournés en ridicule, et où le caractère le mieux trempé pour 
le bien reçoit tant d’atteintes de nature à le changer avec le temps. Un 
homme s'y soutiendra, j'en suis sûr, c'est Ingres; mais comment y par- 
vient-il? Par une force de volonté plus remarquable encore que son 
talent. Il l'a prouvé par toute sa vie, et cette constance admirable qui 
a lutté si long-temps, pour arriver au caractère vraiment classique qui 
le distingue, contre les attaques indécentes de la médiocrité, est le gage 
le plus convaincant de sa supériorité. Je l'admire, je vous assure, plus 
que personne, car il a conservé ce qui le rendra l'homme du siècle : 
un cœur enthousiaste de toute chose noble, grande et vraie (car peut-on 
avoir des sentimens nobles et élevés, s'ils ne sont pas vrais?). Avec cela, 
il possède un autre avantage que je remarque sans le blâmer, c'est le 
besoin que l'on reconnaisse généralement sa supériorité. Je ne blâme 
pas ce sentiment, parce qu'il part, j'en suis sûr, non de la pensée d'un 
succès personnel qui pourrait chatouiller un cœur vulgaire, mais d'un 
fonds louable, le désir de faire triompher ce qui est bien et beau. Com- 
bien son talent me touche et m'émeut autrement que les talens à ef- 
fet, où l'on ne reconnaît pas avant tout une ame sensible et bonne! 

«…. Cet homme, se conservant au premier rang par des succès, 
maintiendrait toujours les arts dans les bornes d'une élévation propre 
à les faire toujours estimer. Il est malheureux pourtant qu'il ait quel- 
que chose qui ne soit compris que des adeptes. Le public ne s’en con- 
tente pas, et l’on ne peut exiger des marques d'admiration de ceux qui 
ne comprennent pas les beautés. Les ignorans, ailleurs qu’en France, 
ont toujours du respect pour les réputations faites par les connaisseurs; 
mais, en France, chacun veut porter un jugement. Il me semble toute- 
fois que, si l'on se maintient dans la volonté de suivre ce que la nature 
peut inspirer, on est plus sûr d'être généralement goûté. Mème dans 
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les sujets historiques, il faut toujours que ce soit la nature qui soit le 
premier point de départ. Si l’on songe trop à ce qui s’est fait de bien, 
et si l'on veut surtout l'imiter, on exagère nécessairement le caractère 
que l'on a à rendre; il ne part pas de source... Combien Ingres ne 
ferait-il pas, s’il se laissait simplement conduire par son propre senti- 
ment! J'espère cependant qu’on reviendra sur le premier jugement de 
son tableau (le Saint Symphorien). Le goût du public est, au premier 
abord, pour ce qui frappe les yeux, surtout dans ces immenses réu- 
nions de toiles où de bonnes choses ne peuvent être observées sur-le- 
champ... 

« Je vous dirai que je suis bien aise de me rencontrer avec lui dans 
mes idées sur Raphaël et la nature... 

«J'ai été obligé de cesser de vous écrire, par la visite d’un profes- 
seur de l'académie (de Venise). Naturellement nous avons beaucoup 
causé sur la peinture, mais nous ne nous entendions pas parfaitement, 
car il me parlait toujours grands maîtres, et moi toujours de la nature. 
Cela m'amène naturellement à répondre sur quelques points de vos 
lettres précédentes. Oui, j'accorde que Raphaël a fait un nombre pro- 
digieux d'ouvrages admirables; mais Raphaël est Raphaël. Il a été, de 
tous les artistes, le plus heureusement doué, si l'on en excepte Michel- 
Ange, qui, à mon idée, est supérieur encore. 

« Raphaël improvisait ses tableanx; de plus, il a eu le bonheur de 
venir dans un siècle où les arts étaient en grand honneur. Cependant 
je crois fermement qu'il n’a pas mis la main à beaucoup de tableaux 
que l’on regarde comme étant de lui : toutes ses Madones, qui sont si 
semblables, il n’est pas croyable que sa belle et si riche imagination 
lui ait permis de les exécuter ainsi. Si je ne me trompe dans cette der- 
nière conjecture, Michel-Ange alors me paraît lui être supérieur et bien 
plus homme de génie, puisqu'il ne s’est pas astreint aux caprices de ceux 
qui lui commandaient des tableaux, et qui faisaient faire aux peintres 
des anachronismes ridicules. Raphaël s’en tire admirablement bien; 
mais je préférerais qu'il eût exécuté quelques autres compositions, 
comme celles des Stanze, plutôt que de représenter des prêtres et des re- 
ligieux avec Notre-Seigneur et la Vierge (1). 

« J'ai été enchanté de me rapporter autant avec vous sur le Poussin. 
Ses ouvrages font toujours mon admiration par la pensée profonde et 
toujours élevée qui le conduit. Tout ce qu'il a fait prouve tant de fonds, 
un sentiment si réfléchi, que l'on ne peut voir ses tableaux sans s’y ar- 
rêter long-temps. On aime à se pénétrer des résultats d'une imagina- 
tion si sûre. En somme, de tout ce qui a produit dans les arts, c’est lui 
et Michel-Ange qui me remuent le plus : le premier, par le fond de phi- 


(1) Allusion à la Dispute du Saint-Sacrement. 
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losophie si bien écrit; le second, par une imagination si grande, si gi- 
gantesque, si originale. 

« Vous comparez Ingres à Raphaël? 11 me semble qu’on pourrait plu- 
tôt le comparer à Léonard de Vinci, qui n’a jamais voulu se faire aider, 
et qui, par cette raison, a produit si peu d'ouvrages, quoiqu'il soit mort 
très vieux. » 

Dans ses lettres à ses anciens camarades, Robert jetait à cœur ouvert 
quelques mots sur les artistes qui l’entouraient, sur Granet, sur Schnetz, 
sur Horace Vernet, sur les écoles étrangères représentées à Rome, etc. 

Décembre 1821. — « J'ai trouvé le tableau de M. Granet superbe, 
étonnant d'illusion. Néanmoins, je t'avoue entre nous que je désirerais 
une scène plus intéressante; mais il faut avouer que c’est la nature 
mème; il y a un cachet particulier de maître. » 

Août 1824. — « Schnetz a envoyé son tableau de Sainte Geneviève. 
Je suis bien impatient de voir comment on l’accueillera, s'il arrive 
pour l'exposition. Tu serais étonné de la verve qu'il y a. C’est d’une 
nature si forte, d’une énergie si étonnante, qu'il me semble qu’on ne 
peut rien mettre en ligne. Je le regarde comme bien supérieur à son 
Condé. 1 y a plus de liberté, plus de caractère historique, et le pathé- 
tique du sujet fait plus d'effet. Il est facile de penser que les imitateurs 
de l'antique lui feront des reproches. Il est si rare qu’ils comprennent 
ce sentiment vigoureux ! 

« Quand ce tableau était exposé dans l’atelier de Schnetz, il y avait 
trois autres tableaux considérables d’autres artistes, et exposés égale- 
ment chez eux : l'un d'Overbeck, l’ Entrée de Jésus-Christ à Jérusalem; 
c'est allemand, mais plein de naïveté : nous l'avons été voir ensemble, 
Schnetz et moi, et il nous a fait grand plaisir; — un autre, d’un Russe 
nommé Bruni, — orace qui vient de tuer sa sœur : c’est de la touche sans 
étude; enfin, un sujet curieux, peint par un Anglais, une Famille an- 
glaise recevant la bénédiction de Pie VII: on à bien ri de cette peinture; 
c'est tout ce qu'il y a de plus bizarre, avec un effet très original, mais 
sans nulle vérité. » 

1825. — «Je reviens à Schnetz, Son lot, malgré ce qu'il y aurait à 
dire, est beau et très beau; il y a un sentiment d'exécution si vrai, et 
la pensée de ses tableaux offre toujours un quelque chose qui se trouve 
si peu facilement! J'avoue qu'il pourrait un peu plus penser aux 
grandes lignes dans ses compositions, et ensuite à l'harmonie, au sé- 
duisant d’un effet bien entendu. Il peut acquérir pour cela beaucoup. 
D'ailleurs, ses grands tableaux étaient des scènes qui exigeaient trop 
de figures. Je voudrais voir Schnetz traiter des sujets forts, où l’action 
ne fût qu'une, et qui, par conséquent, n’outrepassât point le nombre 
de quatre ou cinq figures; l'effet viendrait plus naturellement, et il 
pourrait mettre tout ce qu'il sait. Quoi qu'il en soit, je me suis beau- 
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coup réjoui de ses succès, et je suis persuadé qu'ils lui feront faire de 
nouveaux pas... Nous partons pour Naples, Schnetz, Beauvoir et moi, 
dans un mois. Ce sera un voyage pittoresque, car nous le ferons à pied 
et par les montagnes. Le Moine s'y décidera aussi, je pense (1). 

«Nous avons été bien attristés ce soir (28 juillet), en apprenant la 
mort de M. David, de cet homme extraordinaire. Son fils aîné était 
parti pour aller le rejoindre : il ne retrouvera plus son père, Je le 
plains sincèrement. Dans ta première lettre, je te prie, donne-nous 
tous les détails que tu sais sur la mort de notre cher maître, pour le 
talent duquel nous avions tous une si grande vénération. » 

1829. — « Schnetz, qui est ici depuis plusieurs mois, vient de ter- 
miner entièrement un très beau tableau {figures de grandeur natu- 
relle), qui augmente encore sa réputation. Je suis persuadé qu'il aura 
un plein succès au Salon, car il est original, outre le mérite de la pein- 
ture. Ce tableau est pour l'église de Saint-Étienne, et, en le lui deman- 
dant, on l’a instruit qu’au-dessus il y aurait cette phrase : « Consolation 
des affligés. » Il a eu l’idée de représenter l’intérieur d’une église avec 
un autel à la Madone. Au pied, se trouve une famille de paysans romains, 
qui l'implore pour une jeune enfant assise par terre et très malade. Ce 
groupe est admirable et le principal du tableau. Il y a aussi une vieille 
qui est parfaite, et plusieurs autres figures qui toutes sont occupées à 
implorer l'assistance divine. C'est enlevé, c'est d'une force d'expression 
qui émeut et d’une exécution meilleure que tout ce qu'il a encore peint. 
Il fallait réussir comme il a fait pour ne pas risquer d'être critiqué 
pour une innovation, car c'en sera une de voir cette composition placée 
à côté d'histoires de saints ou de traits de la vie de Jésus-Christ. 

«H..... dit qu'il veut changer sa manière en peinture. Néanmoins on 
trouve que le tableau qu’il vient de finir est de la même peinture que 
ceux de Paris. Il représente le portrait du pape Pie VIII porté (2). La pre- 
mière chose qu'il ait faite ici est un tableau raté qu'il ne finira point. 


(1) Le Moine, sculpteur français médiocre, établi à Rome, qui a répandu dans diverses 
églises de cette ville, notamment à Saint-Louis-des-Français et à San-Lorenzo in Lu- 
cina, de faibles monumens de son ciseau. On a de lui, au jardin du Palais-National à 
Paris, le groupe en marbre d'un jeune pâtre tenant une chèvre, ouvrage exécuté avec 
une mollesse que rachète peu la composition. C’est pourtant son chef-d'œuvre. 

(2) 1l est d'usage, à Rome, lors de l'exaltation du pape à Saint-Pierre, et lors de son 
installation comme évêque de Rome à Saint-Jean-de-Latran, que le saint-père, assis sur 
une sorte de trône, soit promené dans l’église, porté à dos d'hommes, entouré de suisses 
en costume du xvie siècle dessiné par Raphaël, et escorté, de chaque côté, d'un massier 
qui tient un immense éventail. Cette cérémonie a encore lieu le jour de Pâques, quand 
le pape donne la bénédiction Urbi et Orbi du haut de la tribune de Saint-Pierre. Le jour 
de la Fête-Dieu, il est encore porté; mais, cette fois, assis sur un petit tabouret masqué 
de brocards d'or, il est censé à genoux, appuyé devant un prie-Dieu, etc. C'est une de 
ces cérémonies que représente le tableau d'Horace Vernet, tableau un peu théâtral qui 
est maintenant dans la galerie historique de Versailles. 














Gone Cate tes teumt tom 


un és Ge de 














PEINTRES ET SCULPTEURS MODERNES. 49 


C'est une Judith coupant la tête à Holopherne, où plutôt s’y préparant. 
Elle a déjà le coutelas en main, et se retrousse la manche, — motif, 
par parenthèse, trivial et bas, et qui ne donne l’idée que d’une femme 
bourreau. Il se faisait ensuite un jeu de sa facilité. On allait le voir un 
jour; en votre présence, il disait : — Tiens, ce bras est mauvais, cette 
jambe est de travers; — crac! il barbouillait pour les changer et faire 
admirer sa facilité extraordinaire; mais ces ficelles ne jettent pas de la 
poudre aux yeux ici. Il a fait plusieurs études de têtes qui sont véri- 
tablement bien. Ce n'est pas fort comme le seraient celles d’un homme 
plus solide, mais, en somme, elles sont bien, sans qu'il y ait à crier 
miracle. » 

« Une société des amis des arts vient de se former à Rome (mars 
1830), et sa première exposition a lieu, dans ce moment, au Capitole... 
Il y à plusieurs années que différens artistes allemands et italiens 
avaient conçu ce projet. M. Guérin, auquel on en avait parlé d'abord, 
n'avait pas pensé que ce fût avantageux pour les arts. Il croyait, au con- 
traire, que cela serait de nature à engager beaucoup de jeunes gens à 
les embrasser sans vocation, dans l'espoir de vendre facilement leurs 
travaux après quelques années. M. Guérin trouvait d’ailleurs la France 
désintéressée dans cette institution, qui n'avait pour objet réel que d’ai- 
der une foule d'artistes du Nord tombés à Rome sans ressources et y 
végétant dans le besoin, tandis que les Français ne sont point dans ce 
cas, et qu'ils ne viennent à Rome que pour acquérir du talent et non 
pour chercher à y vivre. Si Horace Vernet n'a pas envisagé la ques- 
tion au même point de vue, c'est qu'il n’a considéré qu'une chose : 
l'honneur de la nation, et, en cela comme toujours, il a prouvé assez 
de tact, car bien certainement, si aucun Français n'eût exposé, on ne 
dirait pas, comme chacun le fait généralement, que cette école est de 
beaucoup supérieure aux autres. 

« Horace y a sa Judith, qui, à mon sentiment comme à celui de 
beaucoup d'artistes et d'amateurs, n’est pas exempte de défauts graves 
et ne donne pas une idée juste du sujet; mais, comme ce tableau est 
exécuté avec l'adresse qu'on lui connaît, et que de plus on ne lui fait 
pas le reproche, comme à son Pape, d'être de la peinture de décora- 
tion, en somme il plaît assez... 

«Les deux derniers tableaux de Schnetz se distinguent d'une ma- 
nière brillante. Orsel a une grande peinture qui lui fait honneur. Roger 
en a une aussi dans son genre qui plaît beaucoup. J'ai à l'exposition un 
tableau fini depuis peu et destiné; une quinzaine de personnes m'ont 
déjà fait des offres, et parmi elles se trouvent plusieurs Italiens et 
même des Romains, chose étonnante, car, depuis que je fais des ta- 
bleaux, aucun Romain, pour ainsi dire, n’a visité mon atelier. Ils ne 


vont pas plus chez les autres, sinon chez leurs peintres; mais, comme 
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ils ont du jugement et que les peintures de leurs compatriotes leur 
donnent peu d'envie de décorer leurs appartemens, ils ne font aucune 
acquisition. L'exposition est bien curieuse sous ce rapport : on y voità 
côté les unes des autres les différentes écoles. L'allemande a des vices 
très grands, mais elle a des qualités majeures, si l'on veut être juste, 
et l’école anglaise, sous le rapport de la couleur et d’une certaine 
naïveté d'expression, est à voir, mais pas l'ombre de goût un peu 
élevé. 

« L'exécution française ne plaît pas tout-à-fait aux Anglais et aux 
Allemands. Les premiers recherehent un choix de couleur et une ma- 
nière de peindre totalement opposés à nos méthodes. Les autres n'ai- 
ment pas la touche et la peinture qui n’est pas faite avec des glacis, 
des frottis de brosse à crever l'œil d'une mouche, comme disait M. David. 
Pour eux, l'exécution française est trop matérielle. 

« L'école italienne est d'une faiblesse, d’une misère désolante; il nv 
a rien, mais rien qu'on puisse remarquer avec plaisir : on dirait de la 
peinture d'ennuyés. » 

«… J'avais entendu rapporter par quelques amateurs et artistes (écri- 
vait plus tard Robert à M. Marcotte) que les meilleurs tableaux des exposi- 
tions italiennes étaient des compositions historiques : je n’y ai vu qu'une 
affectation de noblesse sans vérité et un mérite très commun, sans 
parler de la faiblesse de l'exécution; mais tout ce qui se dit amateur en 
Italie ne sort pas, en fait d'art, de cette catégorie de sujets, et n’accorde 
son approbation qu'aux artistes qui traitent ce qu'ils appellent « le 
genre noble. » Quand cette noblesse n’est pas accompagnée de vérité, 
ce n'est plus qu'une singerie qui ne peut plaire aux véritables con- 
naisseurs. À une exposition, j'ai vu la foule se porter à un tableau très 
simple, qui, je le crois, n’eût pas eu grand succès à Paris, étant dé- 
pourvu de qualités essentielles, mais où j'ai trouvé un grand sentiment 
de vérité et beaucoup de finesse d'expression. Cette observation m'a 
prouvé combien la foule est plus éloignée de partialité et d'erreur que 
certaines personnes qui font profession de s’y connaître, parce qu'elle 
se laisse toujours conduire par le sentiment, et que le sentiment veut 
avant tout la vérité. 

«IL faut avouer que tout a bien changé à l'égard des arts. Toutes 
les années, les artistes de chaque nation augmentent à Rome, et les 
amateurs, qui viennent en infiniment plus petit nombre à présent, 
apportent des idées de patriotisme qui les empêchent en grande partie 
de visiter même les ateliers des artistes en réputation qui ne sont pas 
leurs compatriotes. C'est fini, on fait beaucoup trop de tableaux, et les 
artistes qui commencent sont bien à plaindre. À mon arrivée à Rome, 
il n’y avait aucun Anglais qui y exercât les arts; actuellement il y en a 
un grand nombre, dont quelques-uns ont un talent réel, de celui-là 
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surtout qui plaît aux riches insulaires. Les Allemands ont aussi un goût 
particulier, et leurs artistes les contentent merveilleusement. Il n’y a 
pas jusqu'aux habitans des pôles qui n'aient leurs jeunes peintres, que 
naturellement ils protégent. Dire qu'il y a des Sibériens et des Cosaques 
qui sont dans les arts, c'est dire assez que tout le monde se mêle de 
faire des ouvrages pour ses nationaux, chose toute naturelle, et qu'on 
ne peut blâmer; mais, par suite, cette masse considérable de tableaux 
produira une satiété universelle, comme elle existe déjà chez les Ro- 
mains, parmi les seigneurs les plus riches, parmi ceux même qui placent 
leurs collections de tableaux anciens dans leurs plus beaux apparte- 
mens, et se retirent dans les mansardes pour laisser aux étrangers le 
libre accès de leurs galeries. Plus le concours de curieux est grand, 
plus ils sont honorés. Malgré cela, ils ne donneraient pas un iota pour 
encourager leurs artistes. Aussi, depuis dix ans, aucun de tous les 
princes romains n'a-t-il acheté un tableau. » 

En général, tout ce que disait Robert des diverses écoles de peinture 
représentées à Rome est encore vrai de nos jours, et nous avons recueilli 
avec d'autant plus de soin ces jugemens qu'aujourd'hui même il n'au- 
rait, à peu d’exceptions près, rien à retirer de cette opinion sévère 
exprimée il y a dix-huit ans. 


IX. 


A l'apparition des Moissonneurs, l'œuvre non la plus parfaite du pin- 
ceau de Robert, mais celle où se résument avec le plus d'énergie son 
système de composition et les habitudes sérieuses de sa pensée, le cri 
d'admiration fut général. Ainsi, sans coterie, sans cabale, par la seule 
autorité de son talent, Léopold avait su conquérir une gloire à laquelle 
applaudissaient la plupart même de ses rivaux. Aux yeux des peintres 
alors en possession de la vogue, il pouvait bien avoir le tort du succès; 
mais il avait aussi cet avantage inappréciable, que sa retraite à Rome 
l'avait rendu, comme le pensait Gérard, complétement étranger à toutes 
les querelles qui bouleversaient, en France, le domaine de la pensée 
et des arts, et que dès-lors il n’excitait les défiances de personne. 

Les écoles de peinture, qui, depuis plusieurs siècles, s'entremêlent et 
se détrônent tour à tour, étaient, à cette époque , dans un moment de 
crise. On reniait les dieux classiques, et l'ancien comme le nouveau 
servait de base à des théories plus ou moins ingénieuses, que le temps 
a fait triompher par leur côté vrai, et qu'il a brisées aux endroits con- 
testables. Chacun, bien entendu, voyait la vérité suprême de son côté, 
et la soutenait comme on soutient une faction. Tous les débris des an- 
eiennes palettes des temps gothiques et même du temps de Louis XV 
étaient revenus pêle-mêle sur la mer qui les avait engloutis. On avait 
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repris avec fureur, en peinture et en sculpture, mille idées disparates 
abandonnées ou décriées naguère, et destinées à l'être encore le len- 
demain même de leur triomphe. C'était un tumulte d'essais confus qui 
n'avaient d'analogie que par l'impuissance. Cette anarchie qui, dans 
les beaux-arts, a suivi la révolution de 1830, a été pour la peinture une 
époque meurtrière. 

Il est vrai que la vieille école, s’arrogeant sans façon le nom d'école 
du beau, en vertu d’une loi académique inventée par l’érudition à la 
vue des premières fouilles d'Herculanum et de Pompeï, appliquait à 
tous les arts sa recette universelle, l'imitation de l'antique, un faux 
idéal parodié d'après les anciens, et l'on voyait constamment un per- 
fide et maladroit souvenir des bas-reliefs et de la bosse s’interposer 
entre ses yeux et la nature. C'est ce qui fit dire, avec plus de justesse 
que d’urbanité, au peintre anglais Constable, le père de notre école 
moderne de paysage : « Ils font leurs tableaux avec des tableaux et 
des plâtres, et ne connaissent pas plus la nature que les chevaux de 
fiacre ne connaissent les pâturages. » Pourtant, ne le dissimulons pas, 
le tort non moins grand de l’ancienne école devant les novateurs pres- 
sés de jouir, c’est qu'elle n’enseignait qu'une voie lente pour arriver 
au savoir; c'est que, par un principe sage, dont malheureusement elle 
appliquait mal les conséquences, elle pensait que le génie même n'est 
pas dispensé d'apprendre pour connaître, et que c’est dans une forte 
discipline de l'ame que les plus fiers talens, les esprits les plus origi- 
naux ont trouvé leur premier ressort. Robert en est l'exemple : si la 
nature, institutrice de sa première enfance, l'avait initié au sentiment 
du simple et du grand, si les champs et la montagne avaient fait de 
lui le peintre du peuple, c'étaient les enseignemens de David qui l'a- 
vaient rendu l'artiste consciencieux, sévère, en quelque sorte inexo- 
rable pour lui-même. 

Ainsi, d'un côté agonisait l’école ancienne décriée; de l’autre s’agi- 
tait l’école nouvelle, qui n'avait souci que de l'inspiration, et qui ce- 
pendant avait son pédantisme et s'était faite antiquaire. En résumé, que 
gagnait-on au change? La casaque et les fontanges au lieu de la tuni- 
que, le soulier à la poulaine ou la mule au lieu du cothurne, les Grecs 
modernes au lieu des anciens. Une exactitude de costumier suppléait 
au défaut de la composition. L'école avait bruyamment inscrit sur sa 
bannière : « Retour à la vérité, » mais sans daigner se souvenir que 
la vérité n’est que la réalité de choix, la réalité possible. Alors, incor- 
recte à plaisir, laide et triviale par goût, plus avide de commotions que 
d'émotions, la foule bouillonnante et capricieuse se précipita dans la 
réalité nue et grossière. L'école de David avait préconisé le dessin, 
rien que le dessin; les nouveaux venus ne virent de salut que dans le 
faire impétueux, la fantaisie, l'effet et la verve, et honnirent le dessin, 
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comme si l’art sans étude, l’art sans dessin, n’était pas, pour em- 
prunter un mot de Bacon, « la statue de Polyphème à laquelle on au- 
rait arraché son œil. » Bientôt les hommes les plus vigoureux qui 
avaient imprimé le mouvement à la réforme furent dépassés et im- 
puissans à contenir les imitateurs. Des ébauches, de simples pochades 
furent prônées à légal des œuvres les plus sérieuses, et le sentiment de 
l'art s'abâtardit par la promiscuité de l'usage. Il y eut autant de juges 
que de peintres, autant de peintres que d'élèves effrénés de renommée, 
et l'on eût dit que chacun des hommes de génie dont les ateliers re- 
gorgeaient allait s'écrier comme Vespasien mourant : « Je sens, mes 
amis, que je deviens dieu! » 

Encore si ce tapage réformateur avait produit cette espèce de fusion 
généreuse dont l'Allemagne littéraire avait donné l'exemple au temps 
de Goethe, de Wieland et de Klopstock. Non, les généreuses conces- 
sions sont rares dans tous les temps; chacun voulait faire école. Après 
l'école du laid, on eut l’école du joli : le laïd et le joli, deux variétés 
de la manière et de la peinture de pratique. La seule conquête de 
cette époque fut une école de paysage, dont nous étions dépourvus 
depuis Desportes et Oudry, car on ne saurait appeler de ce nom ce 
triumvirat caduc et solennel des Bidault, Bertin (1) et Bourgeois (les 
trois B, comme on les appelait alors, par allusion aux quatre G : Gros, 
Guérin, Girodet et Gérard), qui régnait en ce temps-là. Thiénon et Ni- 
cole, deux dessinateurs de même force, étaient les ombres de satellites 
de ces ombres de planètes. Watelet et Régnier, si ternes qu'ils fussent, 
étaient, par le contraste, transformés en novateurs fougueux aux yeux 
des disciples badauds des trois B. Quoi de plus? De courageux artistes 
en appelèrent de la monotonie des paysages soi-disant historiques et 
poussinesques de l'empire à la sainte nature primitive, et notre jeune 
école fut fondée. Elle jetait, au temps de Robert, un vif éclat, et se 
maintient aujourd'hui avec honneur en regard de l'Angleterre, dont 
l'école paysagiste est si merveilleusement habile en peinture, comme 
elle l’a été en poésie (2). 


(1) IL est bien entendu qu'il s'agit là du vieux Jean-Victor Bertin, le Nestor du feuillis 
classique, mort en 1842. Son homonyme, M. Édouard Bertin, ami de Robert, et qui lui 
avait acheté un charmant tableau, n'appartient à la même famille ni comme homme, ni, 
à coup sûr, comme peintre. On a de celui-ci, dans l’église de Saint-Thomas d'Aquin, 
une Tentation du Christ, un Christ au mont des Oliviers; dans le musée du Luxem— 
bourg, une vue de la Forêt de Nettuno et une de la Forêt de Fontainebleau. M. Véron 
possède une des plus belles œuvres de ce peintre. — M. Édouard Bertin, qui malheureu- 
sement produit trop peu, est un talent sérieux et puissant, qui met un cachet élevé à 
tout ce qu'il touche. 

(2) S'inspirant de Constable ou de Bonington, surtout de la nature, MM. Flers, Jadin, 
Cabat, Laberge, furent les premiers qui arborèrent l'art sur des rives nouvelles, en 
même temps que Paul Huct, Corot et Aligny. Ces deux derniers eusssent peut-être 
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Quelle pouvait être la place de l’'humble et timide Robert dans une 
pareille mêlée? De son belvédère lointain, il n’apercevait même point 
la lutte, et, confiné dans sa foi silencieuse, il continuait de conclure à 
sa façon et de faire son chemin tout seul. 

On était donc en pleine fièvre romantique quand s’ouvrit le Salon 
de 1831, où parurent les Moissonneurs, et, avec ce tableau, une Mére 
napolitaine pleurant sur les débris de son habitation ruinée par un 
tremblement de terre, l'Enterrement d'un aîné de famille de paysans ro- 
mains, et les Pifferari devant une Madone, trois peintures qui sont au 
nombre des meilleurs ouvrages de Robert. Rien de plus simple que le 
sujet des Pifferari. Ce sont de ces joueurs de cornemuse et de chalu- 
meau, mendians couverts de peaux de mouton, qui descendent des 
Abruzzes et des Calabres avec leurs familles, à l'époque de l'Avent, 
pour donner à Rome des sérénades aux Madones dont tous les coins de 
rue sont décorés. Hors ce temps, on leur ferme la ville, à moins qu'ils 
ne soient engagés comme modèles. Dès quatre heures du matin, ces 
gens-là inondent les rues de Rome, et jouissent de l’odieux privilège 
de l'éveiller en sursaut au bruit du fausset criard et mélancolique de 
leurs instrumens. Chaque quartier les paie par neuvaine. L’Italien de 
Rome est fort dévot à la Vierge, et lui demande tout, même des choses 
qui la feraient rougir. La femme innamorata, l'homme qui ne dort 
pas, le dévot qui veut se mettre en paix avec sa conscience , son voi- 
sin ou son curé, s’'abonnent pour une ou deux neuvaines. Robert a 
tiré un excellent parti de son sujet. Deux de ces pauvres paysans s’ar- 
rêtent devant une Madone; l’un enfle sa cornemuse tandis que l'autre 
vient de souffler dans un chalumeau. Les derniers sons qu'il en a tirés 
expirent dans les airs; alors il chante, et, l'œil pieusement tourné vers 
l'image de la Vierge, il semble attendre qu'un sourire d'indulgence et 
de faveur s’imprime sur les lèvres de la Mère de Dieu. A leurs pieds 
sont deux petites filles dont le recueillement fait ressortir l’ardeur 
musicale, l'air de foi vive et profonde des musiciens campagnards : 
églogue charmante qui respire un parfum de naïveté, de vérité lo- 
cale, et laisse dans l'ame une douce et pénétrante émotion. Quand 
l'illustre peintre anglais sir David Wilkie passa l'hiver de 1825-1826 
à Rome, il peignit, de sa seconde manière, deux petits tableaux dans 
le genre de Léopold : la Princesse Doria-Pamfili lavant les pieds à de 


trouvé le grand, s'ils l’'eussent moins cherché; le vrai a été au-devant des premiers. Sur 
leurs pas se sont pressés de plus jeunes : Jules Dupré, Rousseau, Français, Charles Le- 
roux, Troyon; et tous ces émules, anciens ou nouveaux, forment une pléiade de talens 
frais et rians. Est-il un flamand plus joli que ce Parc de Saint-Cloud, par Français, 
semé de figures de Meissonnier ? Quel sujet de vive improvisation c'eût été pour Diderot! 
Que tous ces artistes dérobent quelques rayons au soleil, qu’ils n'encourent point le re- 
proche, qu’on peut adresser à quelques-uns d’entre eux, de se montrer inégaux, et leurs 
ouvrages seront recherchés un jour comme les diamans des maîtres. 
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pauvres pèlerines, et un sujet de Pifferari tout-à-fait identique à celui 
de Robert. Il est curieux de comparer ces deux derniers ouvrages. La 
conception de Wilkie est heureuse, l'ordonnance est d’un peintre; mais 
son exécution manque d'accent, de profondeur et de puissance. L'œu- 
vre de Léopold a plus de foi, et témoigne d’un sentiment plus fort de 
l'Italie pittoresque et religieuse. 

Plus puissant et plus sympathique encore était le sentiment excité 
par la Femme Napolitaine. Absorbée, anéantie dans une pensée de des- 
truction et de mort, la pauvre mère est immobile, et si un enfant à 
la mamelle, qui repose près d'elle sur les débris, ne se jouait avec l’in- 
souciance de son âge, rien là ne serait vivant que la douleur. C'est tou- 
jours le même ton local compris et rendu en maître, toujours la même 
poésie de dessin, le même pouvoir de modelé, la même harmonie gé- 
nérale; mais on voit que, mis à l'aise par l'unité d’idée où il se complaît, 
le peintre a pu se livrer à toutes les beautés pittoresques de détail et 
d'ensemble qu'il lui était donné d'atteindre. Ce tableau me paraît être 
son chef-d'œuvre; il est irréprochable, et, dans la tête de la mère sur- 
tout, l'artiste a su atteindre à ce grand goût, à ce pathétique d’expres- 
sion qui semble n'être le secret que des maîtres de l’art. Les mêmes 
observations générales peuvent s'appliquer à l'Enterrement d'un aîné 
de famille de paysans romains, sujet dont la profonde tristesse révélait 
l'état de l’ame de l'artiste, mais dont l’austère ordonnance et la fer- 
meté d'exécution attestaient une force de pinceau peu commune. 

A côté de ces tableaux figurait, à la même exposition, celui des 
Petits Pécheurs de grenouilles dans les marais Pontins. Le plus âgé tient 
en main sa ligne intacte encore, tandis que le plus jeune, penché vers 
la terre, gémit sur sa ligne brisée. Quelques esprits délicats virent dans 
le ton mélancolique et l'à-propos de cette composition une allégorie 
douloureuse où Léopold avait retracé le souvenir de la vie brisée de 
son frère Alfred. 

Ce fut aussi dans cette même année 1831 que, cédant aux conseils du 
peintre Gérard, qui le pressait de peindre de grandeur naturelle, Léo- 
pold, dont toutes les figures, les Moissonneurs compris, n'étaient que 
de demi-nature, et le plus souvent même plus petites, peignit de gran- 
deur naturelle une Zête de femme et un Jeune Grec aiguisant un poi- 
gnard (4). Ces essais étaient heureux; la tête de femme surtout respirait 
un charme inexprimable. Ce n'était qu'un portrait, qu’une étude, et 


(1) « On a trouvé que la couleur et l'exécution sont assez vigoureuses, et j'ai cherché 
un dessin ferme et positif. D'ailleurs, mon modèle, ayant une très belle tête, m'a servi 
plus qu'un autre qui m’eût laissé avec le désir de faire quelque changement de mon chef. 
J'ai eu beaucoup de plaisir à faire ce tableau de grandeur naturelle, et je vous avoue que 
j'aimerais quelquefois à changer comme cela mes occupations. » (Lettre de Robert à 
M. Marcotte, 1829.) Cette figure de Grec fut exposée en 1830 à Berne par le propriétaire, 
A. Fritz Pourtalès, et valut à l’auteur une médaille d'or. 
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par cela même l'artiste, dégagé de la préoccupation, toujours pénible 
pour lui, de l'ordonnance d’une composition, avait pu se livrer en toute 
liberté à l’entrain de son pinceau. Il eut toujours, pour le dire en pas- 
sant, une délicatesse extrème et une prédilection marquée pour les 
études de femme. On le voit par une de ses lettres à M. Marcotte. 

«…. Je trouve une bien grande différence entre exécuter des figures 
d'hommes ou des figures de femmes. La raison en est simple : ce qui 
frappe et touche dans la peinture est un caractère d'énergie, de force 
dans les hommes; de sensibilité, de douceur dans les femmes. La na- 
ture est moins avare de ces dernières qualités que des premières, à mes 
yeux du moins. Trouver dans un homme avili ce qui est propre à frap- 
per, attirer et plaire, est un travail qui, je vous assure, donne bien plus 
de peine que de chercher quelque chose de touchant et de sensible dans 
une femme. C'est ce qui fait que généralement même les plus habiles 
peintres y ont mieux réussi. Il n’y a que les ouvrages de Michel-Ange 
qui se distinguent d'une manière particulière; mais son génie était si 
supérieur, qu'il a presque inventé la représentation d'une force, d'un 
caractère et d'une énergie qu'il n’a pu trouver dans la nature qu'avec 
de grandes difficultés et une observation continuelle. Voilà pourquoi, 
à mon sens, il doit être placé tout-à-fait au premier rang. » 

Fidèle à ce penchant d'artiste, à sa nature sensible, qui ne s’attachait 
pas seulement, comme le font un si grand nombre d'artistes modernes, 
à la beauté extérieure et matérielle de la femme, mais à sa beauté mo- 
rale, Robert a immortalisé sur la toile nombre de ces types nobles et 
expressifs que l'Italie a le privilége de conserver dans leur pureté. 
Déjà il s'était plu à peindre, pour M. d'Argenteuil, deux belles études 
de femme, de demi-nature, et il donne sur l’une d'elles une particula- 
rité assez curieuse dans une lettre datée de Rome, 4 juin 1826. 

« J'ai accompagné les deux petits tableaux que je vous envoie d’une 
étude de tête d’une jeune femme de Sora, qui est fort jolie, mais qui 
offre un caractère de beauté bien différent de celui qu'on se représente 
d'ordinaire comme celui de l'Italie, et par conséquent tout-à-fait opposé 
à celui qui m'a frappé dans la jeune fille qui a posé pour le tableau de 
l'£rmite. J'ai pensé que ce contraste vous intéresserait, puisqu'il se 
trouve dans la nature, et qu'il y a, dans les montagnes, des villages 
dont la population presque entière se distingue par ce type si particu- 
lier. Nous voyons tous les jours le caractère italien sans mélange dis- 
paraître de Rome; mais si les cheveux, d'un brun extrêmement clair, 
des habitans que je viens de vous signaler les rapprochent beaucoup 
des septentrionaux, je trouve qu'ils n’ont pas moins un caractère ita- 
lien , lequel se remarque dans leurs expressions vives et variées, et sur- 
tout encore dans la finesse et la régularité des traits. » 

Un passage de sa correspondance avec Victor Schnetz garde le sou- 
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venir de la découverte du modèle de la Jeune Femme, qui eut tant de 
succès au salon de 1831; et comme si ce bonheur d'artiste eût jeté un 
charme particulier sur une existence si souvent déchirée, on jouit du 
calme où reposait son ame quand il traçait ces mots : 


« Frascati, 15 septembre 1830. 

«… Je suis dans un calme de passion qui me charme : je philosophe 
tout seul, bien doucement, en contemplant notre belle plaine de Rome, 
l'horizon et le ciel, et je respire avec un véritable ravissement l'excel- 
lent air que nous avons ici. J'ai commencé une têle de grandeur na- 
turelle, d'après la plus jolie créature que j'aie vue. Je suis sûr qu'elle 
vous plairait, mais beaucoup. Elle a seize ans, plus grande que Maria 
Grazia, admirablement faite; une tête d'une pureté remarquable, mais 
surtout d'une expression délicieuse; enfin, c'est une figure qui ferait 
partout le plus grand effet, même à côté des plus belles voisines! » 

Il'est remarquable qu'avec un sentiment si vif des beautés les plus 
délicates de la création, Léopold ait à peine tenté de peindre le nu. 
Une curieuse lettre qu'il adressa, le 12 septembre 1827, à M. d'Argen- 
tuil, montre jusqu'où, sur cette question, pouvaient aller ses scru- 
pules de protestant spiritualiste : « Des deux sujets que j'ai traités pour 
messieurs vos frères, quelques personnes ont trouvé dans celui qui est 
destiné à M. Marcotte aîné un peu de liberté. Ce n’a été nullement mon 
intention. Cependant, pour ne pas faire toujours des figures vêtues de 
la tête aux pieds, j'ai peint deux jeunes filles qui se déshabillent pour 
se baigner. Je les ai supposées dans un endroit entièrement retiré, où 
elles ne doivent craindre aucun regard curieux. Si monsieur votre 
frère se trouvait avoir cette opinion en voyant le tableau, je m'engage 
volontiers d'avance à lui en faire un autre. Le second tableau est un 
sujet plus sérieux. J'ai supposé un vieil ermite mort tranquillement au 
pied de son ermilage, et qui est trouvé par un pecararo. J'ai repré- 
senté ce dernier lui soulevant le capuchon et cherchant à voir si c’est 
le repos éternel. Je suis extrêmement impatient d'apprendre le juge- 
ment que vous porterez de ces tableaux. » 

Les scrupules de Léopold étaient exagérés. Le tableau des Zaigneuses 
de San-Donato était d'une décence parfaite. Si d’autres artistes, plus 
soucieux de produire des sensations que de s'adresser à l'intelligence, 
ont donné l'occasion de dire que le cynisme, impitoyablement chassé 
de la langue, a trouvé un asile dans la peinture; s'ils ont oublié trop 
souvent qu'il est une faute de goût quand il ne serait pas une injure 
aux bienséances, il faut, d’une autre part, dans la nue imitation de la 
nature humaine, savoir distinguer entre la nudité et le nu. Tandis que 
la nudité est la honte des écoles de décadence, le nu aura toujours sa 
décence, le nu sera toujours une des plus belles ressources de l'art 
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sérieux. Grace au climat, aux opinions, aux mœurs de la Grèce, l'art 
antique a pu tout à son aise interroger sans voile la beauté vivante et 
la reproduire. Pour nous, dont les idées sur ce point délicat sont plus 
sévères, le problème sera moins aisé à résoudre; mais, sans se préoc- 
cuper d'une morale étroite et prude qui, dans son zèle aveugle, brise- 
rait toutes les statues de nos musées, le véritable artiste saura satisfaire 
à toutes les conditions de l'art et respecter en même temps les saints 
préjugés de la modestie. Raphaël et Michel-Ange, Titien et Rubens, 
Poussin et le religieux Le Sueur, en ont, comme tant d'autres gardiens 
des grandes doctrines, multiplié les preuves. 


X. 


Depuis 1816, Léopold Robert n'avait pas revu la France. Il fit, du- 
rant l'exposition des Woissonneurs au salon du Louvre, en 4831, un 
voyage à Paris avec son frère Aurèle, et tomba au milieu de l'orage 
soulevé contre l’école qui avait été son berceau, et pour laquelle il 
conservait un vieux respect. Les deux écoles se pressèrent à l'envi au- 
tour de lui. Fiers de son origine, les classiques le revendiquerent; et 
de fait ils partaient du même principe, ils tendaient vers le même but, 
le beau; mais combien ils différaient sur les moyens et dans les résul- 
tats! Sans aller, comme les classiques, par des chemins détournés, 
Robert attaque franchement la question. Au lieu de faire le pastiche des 
statuaires anciens; au lieu, pour ainsi parler, de sculpter en peinture, 
il regarde la nature même, la copie d’original à son tour, et parvient 
ainsi à s'approprier au plus haut point cette noblesse et ce haut style 
que les Girodet et les Guérin n'avaient fait que rêver. D'un autre côté, 
le tact naturel de Léopold l'avait mis de bonne heure en garde contre 
toute exagération. S'il ne prenait point les livrées de son ancienne 
école dégénérée, il n'avait pas moins de répugnance pour la fureur 
d'outrer la nature, et se méfiait des avances de réformateurs qui ne 
voyaient en lui que le triomphe de limitation sur la création. Aussi, 
dès qu'il reprit les pinceaux, retourna-t-il tout droit à sa peinture, 
telle qu'il l'avait conçue jusqu'alors, et aucune des deux écoles ne vint 
à bout de le confisquer à son profit. 

Étourdi de tout le bruit de la rue, des ateliers et du Salon, Robert, 
facile comme il l'était à effaroucher, ne comprit rien au mouvement 
des idées d'alors, et, dès qu’il eut touché le sol de Paris, il fut pris 
d'un vif désir de se dérober. Déjà, avant de venir, il exprimait des 
craintes à M. Marcotte (Florence, 15 mai 4831) : « Je ne puis me cacher 
que la vue de tant d’intrigues et de clameurs me fera mal, à moi qui 
aime tant la tranquillité. Ces immenses réunions de tableaux me tuent; 
parce que je pense toujours que les miens y sont faibles, ou plutôt je 
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remarque dans les autres des qualités que je n'ai pas. » Le cri d’admi- 
ration qui l’accueillit à son arrivée ne suffit point pour rassurer ses 
esprits émus. Il se trouvait quelques critiques parfois justes, souvent 
rigoristes, qui revisaient à son endroit le jugement du public. I] le sut, 
mais leur voix semblait aller se perdre dans la glorieuse victoire des 
Moissonneurs, des Pifferari et de la Mère napolitaine. On ne saurait dire 
cependant qu'il eût été insensible à ces attaques. Délicat, en effet, 
comme tous les artistes, au contact de la critique, de même qu'à celui 
de l'éloge, il s'effrayait de l'un à l'égal de l’autre. On n'aura que trop 
souvent, dans la suite de ce récit, l’occasion de se convaincre que ce 
double souvenir ne fut pas étranger à la défiance qu'il montra plus tard 
de son talent et de sa fortune. 

Léopold Robert avait été nommé, en 1895, membre de l'académie 
de Berlin, et, dans cette ville, il était fort considéré des artistes et des 
amateurs. Le comte de Raczynski, le comte de Hahn, Mwe de Souwa- 
roff et le célèbre sculpteur Rauch lui avaient commandé des tableaux. 
C'était surtout des commandes faites par les artistes qu'il était le plus 
flatté. Tandis qu'il recueillait tant de marques d'estime de la plupart 
des connaisseurs de Berlin, tandis qu'il recevait un accueil si flatteur de 
ceux de Paris, et que même un hetman de Cosaques, le prince Labou- 
kime , lui achetait un tableau, le dénigrement ne lui manquait pas ail- 
leurs. Un esprit jaloux, le Romain Vincent Camuccini, cherchait à rabais- 
ser son talent. L'Italie, qui, à notre époque, se soutient très haut quant à 
la sculpture, est, dansla peinture, tombée au dernier point de faiblesse et 
d'impuissance, en dépit de la leçon vivante de tous les chefs-d'œuvre de 
ses anciennes écoles. Camuccini et Le chevalier Agricola, tristes succes- 
seurs des Carle Maratte, des Pompée Battoni, des André Appiani, ces 
peintres de la décadence, en étaient une preuve flagrante. On avait vu à 
Paris le vieux Le Thière pleurer d'admiration devant les Woissonneurs. 
On avait vu Gérard, qui avait tendu la main à Léopold dans ses premiers 
débuts, lui commander aussi des lableaux, de 4824 à 1826, pour le sou- 
tenir en des momens difficiles. Chose plus rare encore pour l’un des 
doyens de l'art, dont l'histoire tient toujours un peu de la mythologie de 
Saturne, on avait vu Gérard encourager le nouveau venu de ses con- 
seils, le prôner comme son enfant, jouir de son succès comme d'un suc- 
cès propre. Incapable de tels sentimens, le Romain Camuccini à l'amer- 
tume de critiques légitimes ajoutait des critiques injustes. Dépourvu de 
naturel et de vérité, cet homme était un artisan d'adresse et d'industrie, 
un arrangeur habile plutôt qu'un véritable artiste. Trop faible pour dé- 
rober leurs secrets aux maîtres et demeurer original tout en se portant 
leur imitateur, il est resté faux et conventionnel dans sa composition, 
dans ses lignes, dans sa couleur, et n’a que trop justifié ce jugement 
prononcé sur lui par notre Pierre Guérin : « Il s’est nourri des anciens 
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et de Raphaël, maisil n’a pu les digérer.» C'était cependant là l’homme 
qui tenait le sceptre des arts dans la patrie de Michel-Ange et de Ra- 
phaël! Également injuste envers M. Ingres, il lui était arrivé le même 
malheur qu’à Diomède, qui, en poursuivant un ennemi devant Troie, 
se trouva avoir blessé une divinité. Toujours, comme l’académicien de 
Venise, il avait à la bouche : « Les maîtres, » et Robert : « La nature,» 
Ces deux principes, qui assurément ne devraient point s'exclure, s’ex- 
cluaient l'un l’autre quand ils devenaient les mots d'ordre de deux sys- 
tèmes ennemis. 

Et qu'on ne croie pas pour cela que Léopold n'eût point fait des 
grands modèles une étude profonde, et ne se fût pas imbu du génie 
antique en interrogeant les restes divins de la statuaire grecque. Les 
anciens, il le savait autant que personne, sont ceux qui ont le mieux 
compris et appliqué cette vérité éternelle : «que la fin de l'art est l’ex- 
pression de la beauté morale à l'aide de la beauté physique, » et c'est 
dans ce sens qu'il me répétait un jour ce mot de Winckelmann : « que 
la contemplation de l’Apollon du Belvédère le rendait meilleur.» Mais 
Rome est le tombeau ou le piédestal des intelligences : si les faibles 
succombent à l'épreuve, les forts y grandissent après avoir d'abord 
douté d'eux-mêmes; témoin Robert. L'étude de l'antique lui avait ap- 
pris à lire dans la nature les beautés sans nombre qu'elle recèle: et les 
efforts heureux qu'il a faits pour élever le caractère de ses œuvres à 
la dignité simple des grands modèles disent assez s’il les avait compris. 
Seulement, en sa ferme organisation, l'invasion grecque et romaine 
n'avait point détruit la virginité du naturel, et, ce qu'il redoutait avant 
tout, c'était l'appauvrissement du génie natif par le pastiche. Copier et 
se mouler sur autrui n’est point d’un artiste, c'est contrefaire miséra- 
blement comme ces mimes et baladins des funérailles de l'antiquité. 


Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques; 


ce vers exquis d'expression, d'André Chénier, était la devise de Ro- 
bert, amant passionné du vrai. Il vient, en effet, pour les esprits droits 
et sûrs, un temps où l'on trouve la nature si belle, si franche, si liée, 
même dans ses défauts, qu'on penche à la rendre telle qu'on la voit, 
et c'est l'extrême difficulté qu’on rencontre à être assez vrai pour plaire, 
en la suivant de près, qui seule en puisse détourner. 

« Nos maîtres David, Girodet, etc., dit Robert, n’ont pas formé d'é- 
lèves, parce que l'étude des arts est devenue bien différente. On pense 
tant à l'intérêt maintenant! Les maîtres ont des élèves pour se faire 
de l'argent, et non pour se faire aider à des tableaux. C'est l'argent qui 
compte; mais je ne puis concevoir qu'on ait un atelier d'élèves faisant 
chaque semaine, depuis le 1° janvier jusqu’au 31 décembre, une 
figure nue, tournée, retournée et contournée. Il y a là une fausseté 
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d'enseignement que les anciens n’ont pas eue. On lie l'imagination en 
voulant apprendre par ce moyen la science du dessin. Je sais, quant à 
moi, que, lorsque j'étais à Paris à étudier, je pouvais dessiner d'idée 
une figure sous toutes ses faces et la disséquer jusqu'aux os, en nom- 
mant tous les muscles, leur office, leur origine et leurs insertions. 
A présent, cela me serait de toute impossibilité, je vous assure; et, 
pourtant, je me sens capable de mieux composer une figure, de la 
mieux faire marcher, et de l’exécuter avec plus de justesse et de science 
sans me tourmenter à faire plus que la nature n'indique. » 

Telles étaient les paroles de Robert. Or, un homme pourvu d'une 
aussi vivace prédilection pour la nature ne pouvait être goûté par l’ar- 
tificiel Camuccini. La France vengea Robert. Son tableau fut acheté 
par la liste civile, à la suite de l'exposition de 1831, et l'artiste reçut 
publiquement la croix de la Légion-d'Honneur des mains du roi. 

A limitation de la Restauration, sous laquelle:les récompenses natio- 
nales étaient distribuées aux artistes par le souverain lui-même, Louis- 
Philippe avait clos en personne la première exposition de son règne et 
remis sans intermédiaire les récompenses aux plus dignes. Celte so- 
lennité eut un grand éclat. Tout ce que la France possédait de plus 
éminent parmi les artistes et les connaisseurs se groupait, dans le grand 
salon du Musée, autour du roi. Les seuls artistes qui reçurent cette 
décoration de la Légion-d'Honneur, qui, pour les gens de cœur, n'a 
jamais été un hochet, furent Léopold Robert et son ancien camarade 
d'atelier, Henriquel-Dupont, ce véritable artiste, peintre avec le burin, 
qui répand sur toutes ses œuvres une fleur si vive de sentiment et de 
goût, et qui aux charmes du talent joint les charmes du caractère. 
Des applaudissemens unanimes couvrirent les noms de Robert et de 
Dupont, aimés de tous; mais rien n'égale la sensibilité modeste avec 
laquelle Léopold reçut la distinction dont il était l’objet, rien n'égale le 
bonheur de ses amis, quand ils le virent si heureux. Sa première visite, 
à son arrivée à Paris, avait été pour son premier maître de dessin, le 
vieux Charles Girardet, établi alors dans une ruelle du quartier Saint- 
André-des-Arcs. La reconnaissance l'y porta de nouveau. « Je viens, 
lui dit-il, faire hommage de mes couronnes à celui qui m'a mis le 
crayon à la main. » Et le vieillard et l'élève pleuraient en s'embrassant. 

L'administration chargée des encouragemens dans les arts, qui sem- 
blait s'être fait une loi de ne jamais deviner un grand artiste, avait 
bien quelques torts à réparer envers Léopold. En effet, il exposait de- 
puis 1822, et six années s'étaient écoulées sans que le gouvernement 
lui eût acheté ou commandé aucun ouvrage! Il avait fallu qu'en 1898, 
dans son vif désir de voir figurer une de ses œuvres au musée du 
Luxembourg, le pauvre Léopold fit le sacrifice d'une partie considé- 
rable du prix de son tableau de la Madonna dell’ Arco pour l'y faire 
admettre. Encore le tableau n'y entra-t-il point sans difficulté, et 
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il fallut que le premier peintre du roi, le baron Gérard, usât de son 
crédit pour faire acheter 4,000 francs une page qui en vaudrait 30,000, 
Quant aux Moissonneurs, ils furent payés 8,000 francs, prix qu'avait 
demandé Robert (1). 

C'est encore au Luxembourg que Léopold eût désiré que son tableau 
fût exposé, et, dans cette pensée, il avait refusé à Rome des offres bien 
autrement avantageuses. Tout heureux qu'il était de voir son œuvre 
achetée par la liste civile, il se consola difficilement qu'elle dût figurer 
dans la pénombre de la galerie du Palais-Royal, qui était close au pu- 
blic. C'est depuis la mort de Léopold que le roi avait tiré les Mois- 
sonneurs de sa galerie particulière pour les donner au Louvre. Figurer 
au Luxembourg parmi les peintres vivans de l'école française était 
pour Robert une affaire de sentiment. La France, où il avait fait ses 
premières études en peinture, où il avait contracté ses premières ami- 
tiés, la France, où il voyait ses émules et ses juges, était pour lui la 
patrie. Français de cœur, il voulait être traité en Français. 

« Les premières années que j'étais ici, dit-il à son ami Navez, dans 
une lettre écrite de Rome en 1828, je voulais ménager le passé et le pré- 
sent; mais j'ai reconnu que, dans le fait, c'est une duperie, et qu'on ne 
s'attache personne. Tu sais que mon pays est sous la domination du 
roi de Prusse : aussitôt que j'ai obtenu ici quelque succès, on m'a ré- 
clamé comme compatriote. Cependant il ne n'a pas été difficile de voir 
qu'on ne le faisait que pour m'éloigner de la France que j'aime, et que 
je ne pouvais rien espérer de bien honorable ni de bien solide d'un gou- 
vernement qui ne nous regarde que comme de demi-sujets. Au con- 
traire, j'ai trouvé en France beaucoup de personnes qui se sont inté- 
ressées et s'intéressent encore à moi. Presque tous mes tableaux y vont, 
et j'ai pris mon parti; mais ce n’est pas sans savoir que je me suis fait 
beaucoup d'ennemis. Enfin, il en arrivera ce qu'il plaira à Dieu. Te 
rappelles-tu de combien de sarcasmes, toi et d'autres, me poursuiviez 
là-dessus? Actuellement on ne me dit plus rien de semblable. Je viens 
d'avoir encore une preuve que le gouvernement français veut bien 
m'envisager comme un de ses nationaux, puisqu'il vient de faire l’ac- 
quisition de mon grand tableau du ÆXetour de la fête de la Madone de 

l'Arc pour le placer dans la galerie du Luxembourg. C'est un honneur 
qui me flatte beaucoup, et qui me fait espérer de voir continuer l'at- 
tention qu’on veut bien accorder en France à mes productions. » 

Robert avait à peine quitté Paris, que s'ouvrit le champ de bataille 


(1) Les Moissonneurs ont eu, à cette époque, la bonne fortune d’être gravés en taille- 
douce avec une finesse, un goût et un bonheur de rendu et d'harmonie vraiment extra- 
ordinaires, par l’un des premiers artistes modernes, M. Paul Mercurj. La valeur de cette 
petite estampe, exécutée in-4° sur cuivre, pour le journal L'Artiste, est montée aujour- 
d’hui à un prix excessif, et les épreuves, dites d’Artiste, ne se sont pas vendues moins de 
3 à 400 francs, dans le temps où les objets d’art se vendaient. 
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dernier et définitif où se rencontrèrent les deux écoles rivales. Ce fut 
la mémorable vente de l'amateur Coutan, qui eut lieu en 1831, et dont 
le résultat fut pour Léopold l'objet d’une vive curiosité, quand il fut de 
retour à Florence, avant de passer à Venise. Coutan avait donné indis- 
tinctement droit de bourgeoisie dans ses albums aux dessins de tous les 
habiles : c'était comme un pandæmonium où figuraient pèle-mêle les 
Girodet avec les Géricault, les Delaroche avec les Delacroix, les Thié- 
non, les Thomas, les Watelet avec les Bonington, les Charlet, les De- 
camps, les Ingres. Pour protester contre l'invasion des idées qui avaient 
reçu leur baptême de Géricault et de Delacroix, les derniers des clas- 
siques s'arrachaient les dessins des leurs, et le conflit des amours-pro- 
pres fit la fortune de la vente. Ce furent les dernières lueurs du soleil 
couchant de l'école classique; depuis, les dessins des Girodet, des 
Guérin et des Gérard, sont tombés à des prix injurieux. Ceux de Géri- 
cault, d'Ingres, de Robert, de Bonington, de Decamps, de Charlet, se 
maintiennent à des taux élevés; mais la vogue en est partagée par des 
lavis légers, qui, il y a vingt-cinq ans, étaient à vil prix, — les croquis 
de Watteau, de Fragonard, de Boucher, de Lancret, — improvisateurs 
charmans de jolis masques qui rient éternellement, de délicieuses 
marionnettes qui ressemblent assez à des hommes. A voir le retour 
de la vogue de toutes les bluettes du règne Pompadour et de ce carna- 
val de sept ans qu'on appelle la Régence, on se demande, en vérité, si 
nous sommes faits pour l’art sérieux. Le gros public n'admire Ingres, 
le savant peintre, que sur parole et par respect humain. Nicolas Pous- 
sin, ce peintre des penseurs, comme on l’appelait, ne serait pas mieux 
accueilli de nos jours qu'il ne le fut au temps passé; Eustache Le Sueur 
paraîtrait fade. En définitive, on serait tenté d'appliquer à l'art sérieux 
ce que Voltaire disait des œuvres littéraires : « Le public, en fait de 
livres, est composé de quarante ou cinquante personnes, si le livre est 
sérieux. » 

Le goût est aussi rare que le talent, les bons juges sont aussi rares 
que les bons peintres. 


XI. 


Robert, en quittant Paris, laissait, on le voit, la peinture française 
dans une phase périlleuse : lui-même entrait dans une époque critique 
de sa vie, et nous touchons à la partie en quelque sorte psychologique 
de cette étude; mais, avant d'assister aux cruelles angoisses qui, de dou- 
leur en douleur, ont conduit à la mort le peintre des Moissonneurs, pro- 
fitons de l’époque où il était encore en pleine possession de lui-même 
pour nous résumer sur le caractère et la valeur de son talent, 

« L'or est confondu avec la boue pendant la vie des artistes : la mort 
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les sépare, » a dit Voltaire. De cette épreuve, qui rappelle celle que su- 
bissaient les rois d'Égypte après leur mort, Léopold Robert, depuis 
plus de treize ans que la postérité est venue pour lui, est sur plusieurs 
points sorti vainqueur. Tandis que les sectateurs exagérés de David, 
maladroits Argonautes embarqués à la recherche de la beauté, se sont 
engloutis dans l'oubli, Robert surnage avec une réputation plus pure, 
maintenant qu’elle est dégagée de cette atmosphère mondaine, souvent 
suspecte, où son succès l'avait jeté. Sa place est désormais fixée parmi 
les peintres les plus habiles de notre école; et, en effet, à côté des 
œuvres des maîtres, ses principales productions exposées au musée du 
Louvre soutiennent, sans trop de désavantage, la comparaison. 

Robert, cependant, n'était point un artiste complet. Il avait ses dé- 
fauts : qui n’a pas les siens? — Il est deux familles bien distinctes entre 
les artistes : d'abord les génies d’instinct, et par conséquent inégaux 
dans leur essor. Tel jour la lave coulera sur la toile en traits de feu; 
quelques jours encore, et le volcan sommeillera ou sera éteint. Puis- 
sans de verve et de sentiment poétique et pittoresque, avides de l'in- 
fini, embrassant d'un coup d'œil l'ensemble et les détails, obéissant 
aux grandes lois intérieures qui les dominent, dédaigneux de procéder 
de celui-ci ou de celui-là, ils frappent une nouvelle monnaie et rajeu- 
nissent l'effigie sans altérer le coin. Ils sont fondateurs, originaux sans 
alliage, marchant droit dans leur individualité et dans leur force, nés 
d'eux-mêmes, en un mot fils de leurs œuvres. Ces génies-là sont con- 
troversés, car ils ne sont pas accessibles à tous, et chacun les interprète 
suivant sa façon de sentir. — Voilà les uns. 

A côté de ces esprits générateurs fleurissent les intelligences égales 
et progressives. Pureté, sobriété, ordonnance, tel est leur programme. 
Toujours sûrs d'eux-mêmes, ils obéissent plus au raisonnement qu'aux 
tumultes de l'imagination, qu'aux courans de la séve. Leur veine, 
calme et sans caprice ni fantaisie, donne son jet en son temps et sans 
qu'une goutte s’en perde sur la route. Leur talent a ses procédés 
nobles, savans, définis : l'analyse en met à nu la racine. A eux le 
grand soleil pour mürir, à eux l’héroïque patience, la correction scru- 
puleuse, une vie consumée dans l'ajustement du beau, une idée et un 
sillon où ils se maintiennent; et progressivement ils grandissent, don- 
nent leurs branches, et leurs fruits, et leur ombre. On voit en eux, 
pour ainsi parler, se superposer les couches de la végétation. — Voilà les 
autres : ceux-ci finissent toujours par être compris de tout le monde, 
et, dès-lors, se concilient à peu près tous les suffrages. 

Robert tient de ces deux familles : — de la première, par la vérité 
et l'originalité de nature, par le dédain de la mode, par le profond 
caractère; — de la seconde, par la timide sobriété de la pensée comme 
par le procédé d'exécution. 
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M ]I a, il est vrai, cet immense mérite que, sans ancêtres dans les arts, 
il est lui, toujours lui: mais la composition ne lui apparaît point une, 
entière et tout armée. Que la toile soit petite ou grande, la partie es- 
thétique et de conception n'a pour lui que malaise et labeur : il ne 
saurait produire sans s'ouvrir les quatre veines. Lorsqu'il commence, 
il ne sait où il va, et voilà pourquoi son goût le porte, comme il le dit 
lui-même, vers les sujets où il n’y à qu'une idée. Après qu'il en a ren- 
contré un qu'il veut traiter, il essaie, sous des formes innombrables, 
les lignes et les masses dont il veut faire usage; il arrange, il défait, il 
arrange encore. Ce n’est pas tout : subjugué comme il l’est par l'amour 
de la vérité, qui pour lui est la religion du devoir, il va, 


Comme un poète qui prend des vers à la pipée, 


il va cherchant autour de lui des modèles pour en adapter les traits, 
l'expression, les gestes à son canevas laborieux. Une belle tête, une 
expression, une pose, un geste, naturels, francs et hardis, s'offrent-ils 
à son regard, au lieu d'en confier la garde à la poésie de sa mémoire 
et de se les assimiler, il les glace sur le papier. A force de révision et 
de délibération, à force de difficulté à saisir l'ensemble, il se perd dans 
le dédale des détails, et, comme le dit le poète allemand, les arbres 
l'empêchent de voir la forêt. Sa main-d'œuvre devient un art véri- 
table; mais, en dépit de cet art même, on aperçoit la place des pièces 
de rapport et des soudures. Rivarol disait de l'abbé Delille : «I fait un 
sort à chaque vers et néglige la fortune du poème! » Ce mot peut, jus- 
qu'à un certain point, s'appliquer à Robert, dépourvu de toute spon- 
tancité de jet, et qui travaille en mosaïque. Quand ce bon Delille avait 
achevé quelque morceau, il avait coutume de dire : « Maintenant où 
mettrons-nous cela? » Ne serait-ce point le langage que Pcert se te- 
nait à lui-même, procédant de l'expression à la pensée, au lieu d'aller 
de la pensée à l'expression? 


Sera-t-il dieu, table ou cuvette? 


Au contraire, qu’on examine les dessins des maîtres, qu'on suive 
dans les traits d’une plume ou d’un crayon rapide la première pensée 
de telle de leurs œuvres, tout, sauf à revenir, tout, du premier coup, 
a été écrit avec ce parti pris, avec cette intuition d'ensemble qui fait 
jaillir la Minerve tout armée; et, dans les linéamens informes, l'œil 


‘trouve la place de chaque chose : le principal et l'accessoire, la lumière 


et l'ombre. 

Loin de là, Robert concevait et exécutait figure à figure, et ce qu’il 
déployait ensuite de peine et d'artifice pour relier et fondre le tout en- 
semble, pour grandir en même temps son style et l'élever au-dessus 
de la prose, est inoui. « Je fais mes tableaux d'une manière si singu- 
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lière, dit-il lui-mème dans une lettre à Gérard, qu’il ne m'est possible 
d'en donner la description que quand ils sont près d’être terminés. Je 
ne peux faire une ébauche arrêtée, car je ne peux conserver les mêmes 
motifs. La nature que je vois, que j'observe sans cesse, me fournit des 
idées nouvelles, des mouvemens de figure différens; je fais des chan- 
gemens à n'en plus finir, et cependant je ne sais comment j'arrive au 
terme après un embrouillement où quelquefois je ne me reconnais pas 
moi-même (1). » 

« Je ne perds pas une heure de temps sans regret, écrit-il à M. Mar- 
cotte le 1°" novembre 1832, quand je peux travailler depuis le commen- 
cement du jour jusqu’à la nuit, et ce n’est pas par devoir, c’est par pas- 
sion. Je suis si heureux quand je puis travailler ainsi ! Et c’est toujours 
après ces bonnes journées, pendant les dernières heures, que je suis 
le mieux dispos. J'ai calculé approximativement ce que la Fête de la 
Madone de l'Arc et les Moissonneurs m'ont coûté de temps, et je suis cer- 
tain que, si j'y eusse travaillé de suite, j'aurais employé plus d'un an à 
chacun de ces tableaux. Ceci paraît extraordinaire à ceux qui ne voient 
que quelques figures de petite dimension; mais s'ils savaient que sur 
ces toiles, si simples en apparence, il a été nécessaire de faire quatre 
ou cinq fois plus d'ouvrage que celui qu'on y voit! C'est malheureux, 
mais je vous assure qu'il n’en peut être autrement à mon égard. J'en 
prends mon parti en brave. Vous me connaissez, et vous savez combien 
je suis incapable de faire un discours improvisé pour rendre ce que je 
sens. Il en est de même pour mon talent en peinture. Quant aux petits 
tableaux, je les fais assez facilement, parce qu'ils ne demandent qu'une 
idée. Mais, aussitôt qu'il doit y avoir l'accord qu'exige une composition 
plus compliquée, je n’ai plus assez de logique pour me conduire pas 
à pas au bu ?! sans m'écarter de la route qu'il trace. Je me dirige par 
instinct, en aveugle : je tâte, je tâte, jusqu’à ce que je sois content, ou 
pour mieux dire jusqu'où la patience me conduit. » 

« Je sais, ajoute-t-il (lettre du 30 suivant), qu'on trouve le genre que 
je traite trop facile; mais, pour être bien fait, il a des difficultés qu'on ne 
connaît pas. Pour trouver le beau d’une chose, ne faut-il pas la voir, la 
tourner et retourner sous toutes ses faces? Que s’il ne s'agissait que de 


(1) Cette lettre est écrite le 31 mai 1832, de Venise. La même idée et à peu près la 
même expression étaient sous la plume de Léopold dans une lettre adressée quelques jours 
avant, le 8 du même mois, à Mme Huguenin-Robert, sa sœur : « J'ai deux figures ter- 
minées. Celle que je viens de finir est une des plus importantes du tableau (Les Pêcheurs). 
Je crois avoir réussi; c’est un pècheur qui revient de son travail; j'ai un modèle superbe. 
Je vous parlerai de toutes les figures que je ferai, car je ne puis vous faire la description 
de mon ébauche. J'ai une manière d'opérer à moi. Il faut nécessairement que je me 
serve de la nature et que je fasse chaque figure l’une après l’autre. Mes ébauches ne me 
servent à rien, car, quand des idées nouvelles, que je crois bonnes, surviennent, il faut 
que je fasse des changemens : c'est plus fort que moi. » 
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faire vrai, il n’y aurait qu'à copier servilement son modèle; mais, dès 
qu'on veut ajouter à cette qualité l'élévation et la noblesse, la difficulté 
devient plus grande : on rencontre l'écueil de la manière, qui est juste 
l'opposé de ce qu'on doit chercher. Quand on vient comme moi dans un 
pays pour en rendre le caractéristique, il faut, avant de pouvoir le ren- 
dre, faire un travail long et pénible. S'il est question, par exemple, d’a- 
gencer une grande composition, pensez-vous que le premier modèle 
venu soit convenable pour servir à rendre une figure ou un sujet? Avec 
de grandes draperies on peut ajuster toutes les poses; mais avec de mal- 
heureux haïllons, qui n'ont que l'aspect de la misère et qui n'inspirent 
que la pitié pour ceux qui les portent, n'y a-t-il donc qu'à copier ce 
. qu'on à sous les veux pour donner un sentiment de noblesse et de 
goût? Oh! non, je vous assure; j'en ai fait trop souvent l'expérience. 
Ce n’est que par l'étude la plus grande, la patience la plus méritoire, 
ce n’est que par la force d'un sentiment intime qu'on peut arriver à 
une création. Que si l'on ne veut que gagner de l'argent, oh! alors 
c'est autre chose : on prend son parti, et l'on fait de la fabrique; mais, 
pour moi, ce serait impossible. J'ai voulu toute ma vie faire de la 
peinture comme je la sens. Je ferai un tableau pendant que d'autres 
en feront dix : qu'est-ce que cela me fait? Je ne leur envie pas ce qu’ils 
gagnent de plus que moi; au contraire, je m'envisage bien plus heu- 
reux, puisque je me trouve avoir une bien plus grande indépendance 
avec mes goûts simples. » 

Ainsi, on le voit, l'à-peu-près n'allait point à cette nature correcte 
et sévère; et, comme il v avait en cet homme un sens droit, le génie 
et la passion de la vérité, une volonté de fer, une indomptable pa- 
tience, il arrivait qu'à la fin la poésie se dégageait et se faisait jour. 
Sa langue avait d'abord bégayé sa pensée avant de trouver le mot pro- 
pre; tout à coup, après de longs efforts, elle se déliait jusqu'à l’élo- 
quence. Qu'importe, en définitive, que l'enfantement d'une œuvre ait 
été long et pénible, si le résultat est bon? Dans les arts, il n’y a que 
l'excellent qui compte. L'histoire ne nous rappelle-t-elle pas le Rho- 
dien Protogènes passant plusieurs années à peindre son chasseur Ja- 
lise? Et, chez les modernes, Léonard de Vinci n’a-t-il point consacré 
des mois, d'autres disent des années, de labeur assidu au portrait de 
la Lisa Giocondo, l'une des peintures les plus comptées de ce grand ar- 
tiste? Raphaël, dont une si prodigieuse abondance d'idées conduisait la 
main, refit jusqu'à sept fois sa Galatée de la Farnésine. Quand le Pous- 
sin composa son Zestament d'Eudamidas, la plus digne à la fois et la 
plus simple de ses compositions (1), il fit une foule innombrable d’é- 

(1) Cette magnifique peinture a été engloutie dans un naufrage, comme on la trans- 


portait de Londres en Russie. En ces derniers temps, un curieux, M. Desmares, fouillant 
les magasins d'un marchand de tableaux, fit, sous un pouce de poussière, la précieuse 
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tudes et d'essais avant d'arriver à cette simplicité qui dit tant avec si 
peu de choses, et qui est le comble de l’art: ira-t-on chicaner le Pous- 
sin sur la voie qu'il a prise pour arriver au sublime? Le pressait-on un 
peu trop pour quelque peinture, il répondait familièrement : « On ne 
peint point à tire d’aile, et, comme dit le proverbe italien, avec le temps 
et la paille se müriront les nèfles. » Et il prenait son temps. 

Un point dont la critique doit tenir compte, c’est que le modelé 
manquait parfois aux têtes que peignait Robert, et que fort souvent, 
dans les Moissonneurs même, les mains restaient à l’état de lourde 
ébauche et n'étaient point articulées. Malheureusement, l'éducation du 
burin lui avait laissé crudité de ton, sécheresse et âpreté de contours, 
comme si ces contours fussent peints à sec; une silhouette trop décou- 
pée, un arrangement trop formel et trop symétrique, défaut surtout des 
tableaux qu'il peignit avant les Moissonneurs. Sa couleur était noire et 
sans transparence, et une exécution monotone produisait toujours éga- 
lité de valeur dans les vêtemens divers, lourdeur et raideur dans les 
linges et les draperies. Il demeura long-temps ainsi, plus graveur en- 
core que peintre, sculplant trop souvent des détails dans le chêne, 
comme ces chefs-d'œuvre taillés à la pointe du couteau par les Phidias 
de Berne et de Nuremberg. Cette rigidité, cette sécheresse, cette mai- 
greur, dont il convenait lui-même dans sa réponse aux critiques de 
Gérard (1) et dans ses lettres à M. Marcotte, ne semblent-elles pas d’ail- 
leurs être les défauts natifs de toutes les races allemandes? Hans Hol- 
bein, Albert Durer, Lucas Cranack, fins, il est vrai, et faciles, sont secs, 
découpés, et n’ont jamais atteint à ce succoso, à cette plénitude har- 

monieuse qui, après le Pérugin, fit la gloire des maîtres de l'Italie, et 
fut si souvent l’écueil de Robert. 

Moins peintre que Gros, chez qui l’effervescence et la richesse d’une 
exécution qui déborde sont trop fortes, non pour son imagination, 
mais pour sa pensée; — plus ferme et plus magistral que Gérard, dont 
l'organisation si éminemment fine et délicate, dont l'intelligence si 


découverte d'une composition première de l'Eudamidas, datée et signée du Poussin. 
Malheureusement cette composition, fort différente de celle qui a été gravée par Pesne et 
qui va paraitre gravée en commun par Bervic et Toschi, est beaucoup moins heureuse, 
et ne peut qu'augmenter nos regrets, 

Pie Je vous remercie, monsieur, et je reçois avec la plus vive reconnaissance 
les observations que vous avez pris la peine de me faire sur le petit tableau que je vous 
ai fait remettre. Je les aime de tous, mais elles me sont d'autant plus précieuses de vous, 
monsieur, qu'elles me viennent de l'artiste le plus distingué de ce siècle. Toutefois, si 
votre critique a été si peu sévère, je l'attribue à votre indulgence et à votre bonté. Je 
reconnais que, dans mes derniers ouvrages, j'ai eu une propension à tomber dans la 
sécheresse et la maigreur. Aussi, chercherai-je dorénavant à me préserver de cet écueil 
en me rappelant toujours vos conseils et vos observations. » (Robert à Gérard, Rome, 
21 décembre 1826.) 
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ouverte à tout ce qu’il y a d’élevé, ne rencontrent qu'une séve froide, 
une langue pâle pour vivifier la toile; — plus sérieux enfin que l’école 
de nos jours, vouée généralement aux frivolités du métier, école de 
fleurs artificielles et d’élégans à-peu-près, — Léopold offre, en tant que 
peintre, cet heureux phénomène d’un équilibre complet entre la tête 
et la main, entre l'invention et l'exécution; mais cette invention timide 
tient un compas toujours trop ouvert, mais cette exécution manque 
de largeur. Souvent de la grace et de l'élégance dans un geste, moins 
souvent dans tout l’ensemble d'une figure, et cependant bonheur dans 
les poses et dans les expressions; un sentiment exquis du dessin, des 
lignes majestueuses, un style antique, mais aussi trop d'égalité dans la 
raison; jamais l’entrain d'une grande nature en verve, jamais rien de 
celte fantaisie multiforme, de ce je ne sais quoi qui va de soi seul et 
se joue, et qui, dans les grands maîtres italiens, étonne par sa puis- 
sance de fécondité, par ses mille ressources inspirées, unies à un prin- 
cipe constant d'ensemble et d'harmonie : voilà Robert. En un mot, 
c'est un peintre plus réaliste qu'idéaliste. Qu'on mette, par exemple, 
en parallèle la Famille malheureuse, refaite par Prudhon, avec la pein- 
ture de Léopold représentant l'£nterrement d'un aïné de famille de 
paysans romains : l'effet produit par ce dernier tableau est grave et 
solennel, mais combien la poésie de l’autre est plus pathétique et plus 
touchante! Des deux peintures, l’une vous étonne, l’autre vous saisit, 
vous émeut comme un cri du cœur. Ne demandez point à Robert une 
composition dont l'imagination fasse seule les frais, une allégorie, un 
dessin de caprice; il ne saurait atteindre à la puissante poésie de La 
Justice et la Vengeance divine poursuivant le Crime; son crayon ne sau- 
rait faire revivre Phrosine et Mélidor, ni l'Avarice foulant aux pieds les 
sentimens de la Nature, ni même les Vendanges, et tant d’autres char- 
mantes compositions dont la main facile de Prudhon a fait autant de 
chefs-d'œuvre, comme en se jouant. Celui-ci, en quelque sorte, tient 
toujours le milieu entre la terre et le ciel : 


Et mème, quand il marche, on sent qu’il a des ailes; 


mais encore une fois, le crayon de Léopold ne se joue jamais : il garde 
toujours son sérieux et sa lenteur d’allure. A chacun son génie : le sien 
n'a point d'ailes. 

Robert, il est vrai, n'avait pas dit son dernier mot dans le tableau 
des Moissonneurs. C'était son point de maturité complète à cette épo- 
que : il s'y montrait avec des défauts de moins et des qualités de plus; 
mais, en parlant de son dernier ouvrage, les Pécheurs de l'Adriatique, 
nous aurons à remarquer que chaque œuvre nouvelle attestait chez lui 
un progrès nouveau, que sa palette prenait successivement plus de 
richesse, son exécution plus de largeur, plus de cette liberté qui vi- 
vifie la toile, de même qu'un sang pur anime une belle carnation. 
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Quoi qu’il en soit, les Moissonneurs furent, à leur apparition, l'oc- 

casion de discussions plus ou moins vives. On souriait en entendant 
voler de bouche en bouche les noms du Giorgion, du Poussin et de Ra- 
phaël; mais, certes, le discret artiste, si modeste même qu'il ne com 
prenait pas son succès, n'avait la prétention d'être ni Raphaël, ni le Gior- 
gion, ni le Poussin; et le prudent esprit qui, redoutant la haute mer 
et les tempêtes des régions de l'idéal, avait eu le bon sens de ne point 
quitter terre, sentait à merveille qu’il n'avait le vol ni de l'un ni des 
autres. En résumé, tout en laissant à chacun sa place, on ne peut dis- 
convenir que, dans sa sphère, nul n’a été nourri de plus forte étude 
que Léopold. Il a parlé un langage magnifique et simpie que tout le 
monde comprend aujourd'hui, mais qui n'appartient qu'à lui seul. Sa 
volonté réfléchie, infatigable, pour rassembler et coordonner dans un 
sentiment élevé tout ce qui peut concourir à la beauté d'une œuvre, 
lui donne de l'analogie avec le Poussin; et si pour l'idéal, si pour l'é- 
tendue, la richesse et l'originalité du cadre et de la pensée, il n’a 
qu'une lointaine filiation avec Raphaël, peut-être pourrait-on ajouter 
qu'il a possédé au plus haut point les qualités de ses propres défauts, 
qu'il a senti avec l'ame du divin maître la réalité de choix, et qu'il a 
compris la nature rustique, comme il semble que Raphaël l'eûi com- 
prise lui-même, s’il eût fait des paysans. Les Thébains avaient rendu 
une loi qui, sous des peines pécuniaires assez fortes, prescrivait aux 
statuaires et aux peintres de donner à leurs figures la plus grande 
beauté possible : Léopold n'était pas de ces artistes de serre chaude, 
qui sont nobles par décret, de propos délibéré, ou par convention d'é- 
cole; il l'était par instinct, usant librement de toutes les formes de la 
riche nature qu'il avait sous les yeux, plaçant la noblesse, non dans 
telle recette académique, mais dans la convenance et la propriété de 
chaque chose. En un mot, par la vérité de la forme, par le sentiment 
profond de la nature, il a, dans ses œuvres, comme frappé en médaille 
la beauté franche et primitive qui sort du sein du peuple pour perpé- 
tuer cette noble race humaine, image de Dieu. Interrogé sur la voie 
qu'il avait suivie pour ennoblir les haillons, pour découvrir la beauté 
suprème dans les plus triviales créatures : « Je me suis souvenu, ré- 
pondit-il, de mon catéchisme; Dieu a fait l'homme à son image, et, 
pour l'artiste qui en est convaincu, la vie n'offre rien de grand ni rien 
de petit. » 

Nous connaissons l'artiste, il nous reste à étudier l'homme. Chemin 
faisant, nous suivrons Léopold dans les progrès de son dernier tableau, 
dont l'histoire est trop irrévocablement liée au récit de ses souffrances 
morales pour qu'il soit possible de l'en séparer. 


F. FEuILLET DE CONCHES. 


(La troisième partie au prochain n°.) 









LE DANEMARK 


CONFÉDÉRATION GERMANIQUE. 


LA GUERRE ET LES NÉGOCIATIONS. 


L'émeute grondait hier aux portes de l'assemblée constituante de 
Francfort, entourée tout récemment encore de la faveur des patriotes 
allemands. Quel était son crime? Aucune liberté publique, aucun droit 
populaire n'était en jeu. Il ne s'agissait nullement de demander compte 
aux représentans de l'Allemagne du soin scrupuleux avec lequel ils ont 
naguère décrété le maintien des titres de noblesse; il s'agissait d’une 
question de droit international, de l'armistice conclu au mois d’août 
entre le Danemark et la Prusse, annulé dans un premier mouvement 
de précoce souveraineté, puis ratifié par un autre mouvement de tar- 
dive sagesse, sous l'empire des difficultés qui naissaient déjà de toutes 
parts devant les pas de la jeune assemblée. 

Les exaltés de Francfort, héritiers consciencieux des traditions teuto- 
niques de 1814, ne reconnaissaient point les nécessités et les conve- 
nances politiques qui avaient obligé la constituante allemande à se 
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contredire à quelques jours de distance. Ils semblaient croire que l’as- 
semblée avait pu prendre une aussi grave résolution sans y être con- 
trainte en quelque sorte par les plus hautes considérations d'intérêt po- 
litique et national. Ils tenaient pour certain que la cause de l'Allemagne 
était trahie par la nouvelle majorité. Peu leur importait de savoir qu’en 
rompant l'armistice, en reprenant les hostilités, ils humiliaient devant 
l'Europe et la diplomatie prussienne et la confédération; ils n'avaient 
qu'une seule pensée et qu’un seul but : la guerre. 

La guerre, pour quelle cause?Il y a plusieurs années que cette ques- 
tion est débattue dans la presse et dans les universités du Danemark et 
de l'Allemagne. Elle a donné lieu à des polémiques quelquefois vio- 
lentes, soit par la voie des feuilles publiques, soit sous forme de bro- 
chures ou de traités de longue haleine entre les publicistes et les éru- 
dits danois et allemands, qui préludaient ainsi à la lutte armée des deux 
pays (1). Après de si nombreuses et de si vives discussions, et depuis 
que les faits ont parlé, les obscurités dont le différend semblait enve- 
loppé à l'origine ont disparu, et le doute n’est plus possible. 

Le Danemark est habité par deux populations de race distincte : l'une 
entièrement scandinave, qui occupe les îles et le Jutland, au nord du 
royaume, et qui incline du côté de la Suède, l'autre entièrement ger- 
manique, à l'extrémité méridionale, dans les duchés de Holstein et de 
Lauenbourg, et qui incline du côté de l'Allemagne. Au centre, se 
trouve le duché de Schleswig, sujet ou prétexte de la querelle, qui est 
scandinave au nord, germanique au midi, et formé d’une sorte de mé- 
lange au centre. La race scandinave y domine (2). Les Allemands pré- 
tendent fortifier la souveraineté du pouvoir fédéral sur le Holstein con- 
sidéré comme territoire annexé à la confédération germanique, et ils 
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à voudraient en même temps que le Holstein, en s'éloignant de plus en 
‘4 plus du Danemark jusqu'à ce que la séparation fût complète, entrainât 


: avec lui le Schleswig tout entier, sous prétexte que ce duché, sans faire 
partie de la confédération germanique, est allemand et attaché au 


(1) Parmi les écrits les plus lucides et les plus francs sur la matière, nous devons 


‘1 citer: Le Duché de Schleswig dans ses rapports avec le Danemark et le Holstein, 
24 par C. Molbech, traduit du danois, — De l’Insurrection du duc d'Augustembourg et 
“à de l'agression prusso-germanique, par F. Krieger (en danois); — Des Droits de la 
É ï couronne de Danemark sur le duché de Schleswig, par M. René de Bouillé; — Les 
‘4 Duchés de Schleswig et de Holstein, par Twiss (en anglais); — La Vérité sur la 
# question du Schleswig, par Borring. — On a pu lire ici même, dès 1846 (15 sep- 
# tembre), une étude développée sur l’Agitation allemande et la Question danoise, 
4 par M. Alexandre Thomas. Chacun de ces écrits défend avec plus ou moins de vivacité 
À la cause du Danemark. On peut consulter dans le sens opposé : La Question du 
: Schleswig-Holstein, par Stein, — Histoire politique des duchés de Schleswig- 
ni. Holstein, par Haüsser. 

Er. (2) La population du duché est de 360,000 habitans; 200,000 sont Danois, les autres 
4 sont Allemands ou Frisons. 
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Holstein par un lien administratif et indissoluble. Ils appuient en droit 
leur prétention sur une charte profondément oubliée et plus que sus- 
pecte de l'an 1460, d’après laquelle les duchés seraient éternellement 
unis, indépendans et héréditaires seulement en ligne mâle, ce qui se- 
rait une considération grave en un moment où la ligne masculine de 
la dynastie danoise menace de s’éteindre. 

La population allemande ne s’est répandue dans le Schleswig méri- 
dional qu’à partir du x1v° siècle; elle y est étrangère. Les Allemands ob- 
jectent, il est vrai, que la langue germanique est depuis le moyen-âge 
celle de l'administration et du gouvernement, et même, dans un grand 
nombre de districts, celle de l'enseignement et de l’église. Ce fait s'ex- 
plique par la présence sur le sol d'une noblesse allemande qui, sous 
des ducs allemands et sous une dynastie de rois allemands mis en pos- 
session de la couronne danoise, a su accaparer l'administration du pays, 
et ce même fait est la réfutation péremptoire des accusations dirigées 
par la presse germanique contre la prétendue tyrannie du gouverne- 
ment danois. La nationalité germanique est persécutée, confisquée par 
la race danoise ! Eh quoi donc! les Allemands arrivent dans le duché à 
la faveur des circonstances historiques en qualité d'hôtes et d'étrangers; 
ils y sont reçus fraternellement, ils s'y établissent, ils y prennent pos- 
session de toutes les hautes fonctions, ils font prévaloir leur langue 
dans l’enseignement, dans l’église et dans l'état, et c’est le germanisme 
qui est opprimé ! Il n'était pas même inquiété, et le tort des gouverne- 
mens danois qui ont précédé le gouvernement actuel, c’est justement 
d'avoir toujours fermé les yeux sur les empiétemens des fonctionnaires, 
de la noblesse et de la langue germaniques, c'est d'être restés sourds 
aux plaintes de la race danoise qui se sentait peu à peu envahie, débor- 
dée par l'esprit allemand, les mœurs et les idées allemandes. 

A l’époque du mouvement rétrograde qui succéda en Allemagne à 
l'élan patriotique et libéral de 1814, la liberté de la presse fut suspen- 
due dans les états de la confédération; le roi de Danemark dut, aux 
termes de l'acte fédéral de Vienne, adopter cette mesure pour son du- 
ché de Holstein. Le reste du royaume, avec le duché de Schleswig, y 
échappait, et demeurait naturellement sous le régime plus ou moins 
libéral de la loi danoise; mais les fonctionnaires allemands du Schles- 
wig, subissant l'influence de ceux du Holstein, et obéissant à cette pen- 
sée de réaction qui triomphait en Allemagne, prirent sur eux de sup- 
primer de fait la liberté de la presse dans le Schleswig. C'est ainsi qu’en 
toutes choses le gouvernement danois et la race danoise persécutaient 
et étouffaient le germanisme dans le duché de Schleswig. 

Voici donc ce qui résulte de tous les débats élevés sur ce point d'his- 
toire et de politique entre les publicistes des deux pays : c'est que le 
Schleswig appartient par le droit de nationalité comme par le fait au 
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Danemark, que les Allemands sont étrangers dans le pays, que la no- 
blesse allemande a confisqué les droits de la population danoise, que 
la cause des Danois dans le Schleswig est la cause de la nationalité et 
du droit commun, tandis que la cause des Allemands est la cause de 
l'oppression et de la noblesse. 

Le nom et les intentions avouées des hommes qui se sont placés dès 
l'origine à la tête du parti de la séparation, et qui ont mis le feu à ce 
rêve primitivement pacifique des théoriciens allemands, jettent d’ail- 
leurs une grande lumière sur le mouvement lui-même, et mettent les 
esprits clairvoyans en mesure d'en pénétrer le vrai caractère. Qui donc, 
en effet, suscita dans les états provinciaux du Schleswig la première 
démonstration hostile à l'unité danoise? Qui provoqua dans le même 
sens la polémique ardente des feuilles et des professeurs du Holstein et 
de l'Allemagne? Qui se chargea d'agiter, par missions secrètes, notes 
diplomatiques et démarches personnelles, les cabinets de l'Allemagne, 
de faire appel aux ambitions intéressées du roi de Prusse pour la patrie 
allemande et pour la marine allemande? Ce fut le chef de la famille 
princière d’Augustembourg, grand propriétaire dans le Schleswig, et 
prétendant à la couronne ducale du Holstein dans le cas où le duché 
deviendrait indépendant. Chef de la noblesse féodale du Schleswig- 
Holstein, le duc espérait, en unissant la fortune du Schleswig à celle 
du Holstein, augmenter de moitié l'héritage éventuel ‘qu'il prétendait 
tenir de ses ancêtres en vertu du droit féodal. Les chevaliers des duchés 
aspiraient évidemment à mettre leurs priviléges nobiliaires sous la 
protection de l'hérédité féodale du prince, comme le prince lui-même 
aspirait à redevenir souverain sous la tutelle de la confédération ger- 
manique. Lorsqu'au mois de mars dernier éclata l'insurrection du 
Schleswig, la famille d'Augustembourg était à la tête du mouvement; la 
noblesse suivait les princes des duchés. L’agitation préparée par le tra- 
vail patent ou souterrain de plusieurs années ne devint sanglante que 
par suite des promesses constitutionnelles et presque démocratiques 
d'un roi libéral nouvellement arrivé au trône de Danemark, et le jour 
même de l'avénement ministériel des publicistes, des magistrats, des 
prêtres, des orateurs les plus chers à l'opinion démocratique. 

Les précédens de la question, les hommes qui l'ont soulevée, les 
circonstances dans lesquelles ils ont agi, tout accuse l'esprit nobiliaire 
et l'intérêt étroit qui ont dominé dans le débat. Or, l'intervention diplo- 
matique et militaire de la confédération germanique n'ajoute aucun 
prestige à la conduite des insurgés du Schleswig et du Holstein. Tous 
les prétextes mis en avant par les Allemands, l'idée de race en parti- 
culier, se retournent contre eux-mêmes. Ainsi, soit que l'on pèse les 
faits, soit que l’on examine les principes, on est frappé de l'injustice 
de l'agression dont le Danemark vient d'être le théâtre et la victime. 
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Quand l'Allemagne s'émeut et se soulève au nom du droit naturel de 
la race germanique, ou elle se trompe sur l’histoire, pleine des témoi- 
gnages de l'origine danoise du Schleswig, ou elle pense (et c’est une 
pensée difficile à justifier) que la présence d’une minorité allemande, 
fraternellement accueillie chez des populations étrangères, suffit pour 
lui assurer légalement la possession de ce pays, ou bien elle a un in- 
térêt maritime, par exemple, à s'emparer du territoire du Holstein et 
du Schleswig, pourvu de ports excellens et d’un littoral peuplé de 
marins hardis; mais un intérêt ne constitue pas un droit. Dans toutes 
ces hypothèses, le droit de nationalité, le droit écrit, en un mot la jus- 
tice sous toutes ses formes est du côté du Danemark, et l'intérêt que 
ce pays défend, c’est le plus élevé, le plus impérieux qui puisse régler 
la conduite d’un peuple, c'est l'intérêt de son existence. Le Danemark 
possède, y compris l'Islande et les colonies, une population de deux 
millions cinq cent mille ames. En abandonnant le Holstein, il en perd 
quatre cent cinquante mille. Il en perdrait trois cent soixante mille de 
plus, si le Schleswig devait appartenir à l'Allemagne. Ce serait pour ce 
petit état une ruine complète à laquelle il ne peut pas se résigner de 
son plein gré. 


Ï. — L'INSURRECTION ET LA GUERRE. 


La. guerre par laquelle le Danemark vient de passer pour aboutir à la 
négociation laborieuse d’un armistice enfin ratifié aujourd'hui est sur- 
venue à la suite de l'insurrection des populations allemandes des duchés, 
et cette insurrection, sans être libérale, a éclaté à la faveur du mouve- 
ment universel de l'Allemagne. Cependant les esprits s'y préparaient 
depuis plusieurs années, avec la sympathie et l'encouragement plus ou 
moins manifeste de la confédération germanique. Christian VII, prince 
paisible et ami des arts, mais dépourvu de fermeté, négligea de pren- 
dre des mesures contre l'agitation chaque année croissante et couverte 
par la tolérance des fonctionnaires allemands. Ce furent les paysans 
du Schleswig d’abord, puis les états provinciaux du Jutland, et enfin 
la municipalité de Copenhague, qui osèrent avertir le gouvernement 
du péril. Le peuple danois s’effrayait à bon droit des théories haute- 
ment développées qui menaçaient le royaume d’une dissolution, et il 
supplia instamment le roi d'aviser, ou du moins de faire entendre des 
paroles capables de rassurer à cet égard le patriotisme alarmé de ses 
sujets. Le gouvernement danois attendit donc, pour se prononcer, les 
sollicitations et les encouragemens des corps politiques, des paysans 
eux-mêmes et de l'opinion. Il publia, en juillet 4846, une lettre pa- 
tente qui ne méconnaissait point les droits fédéraux de la diète ger- 
manique sur le Holstein, mais qui, sans briser les liens administratifs 
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des duchés de Holstein et de Schleswig, établissait fortement les droits 
de la couronne danoise sur le Schleswig. De là des protestations très 
vives dans les états provinciaux du Holstein et dans ceux du Schles- 
wig, composés en majorité d'Allemands; de là des appels sympathi- 
ques à la fraternité de la nation allemande. L'émotion ne fut pas moins 

grande en Allemagne que dans les duchés; la presse, les universités, 

les gouvernemens répondirent à l'appel par des paroles et par des 

chants fraternels. Le protecteur couronné du chantre du Æhin alle- 

mand, poète lui-même, comme on sait, déclara publiquement, en 

présence d’une députation de la ville de Munich, qu'il trouvait sainte 

et sacrée la cause du Schleswig-Holstein. Un autre souverain, plus di- 

rectement intéressé que le roi de Bavière à la ruine du Danemark, 

obligé ainsi à une réserve plus grande dans les paroles, mais plus hardi 

dans les actes, le roi de Prusse, en un mot, employait toute son influence 
à Francfort pour obtenir de la diète une décision fédérale hostile au 
roi de Danemark. Enfin la diète, dépassant évidemment les limites de 
son pouvoir envers ce prince, et affectant de confondre la cause très 
distincte des deux duchés, paraissait refuser au Danemark le droit de 
maintenir la loi de succession danoise dans le Schleswig. Cette solution, 
qui n’en était pas une, blessait le Danemark sans contenter les patriotes 
allemands. Elle fut toutefois suivie d’un temps de halte qui a duré jus- 
qu'au mois de janvier de cette année, c'est-à-dire jusqu’à la mort de 
Christian VIIL. Cette mort prématurée, puisque le roi entrait à peine 
dans la première phase de la vieillesse, semblait rapprocher le terme 
marqué pour une solution définitive par le parti germanique; elle ap- 
pelait au trône celui qui, dans les espérances de ce parti, allait être 
le dernier représentant de la dynastie, Frédéric VII, prince sans pos- 
térité après deux mariages et deux divorces. La conduite de Frédé- 
ric VII, en raison même de sa franchise, devait ajouter de nouveaux 
èlémens à l'irritation renaissante de la noblesse des duchés, plus que 
jamais inquiète pour ses priviléges. On savait que le roi nouveau 
avait des opinions arrêtées sur le Schleswig, qu'il regardait comme 
une portion inséparable du royaume. On savait aussi qu'au milieu des 
exigences de l'esprit publie, travaillé profondément par les idées libé- 
rales, Frédéric VIT reconnaissait pour insuffisantes les institutions pro- 
vinciales octroyées en 1834 au pays. Le royaume allait donc obtenir 
une constitution. Serait-elle unitaire? embrasserait-elle à la fois les 
duchés avec le Jutland et les îles? laisserait-elle de côté le Holstein et 
-onsacrerait-elle la fusion du Schleswig dans les autres provinces da- 
noises? Cette question grave, émouvante pour le parti allemand, allait 
être enfin posée, sinon résolue. 

Le roi voulait d'abord convoquer une sorte d’assemblée consul- 

dative, qui serait chargée d'élaborer la législation nouvelle. I1 fai- 
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sait d’ailleurs aux deux duchés, qui ne sont pas la moitié du royaume, 
la concession, peut-être imprudente et assurément paternelle, de leur 
donner un nombre de députés égal à celui du Jutland et des îles. Les 
représentans du Holstein et du Schleswig se trouvaient ainsi en posses- 
sion de toute l'influence qu’ils pouvaient désirer. Ils avaient un moyen 
légal de poser en face du parti danois, sous les yeux du gouvernement, 
la question de nationalité comme ils la comprenaient. C'était, en un 
mot, une conquête politique pour la monarchie entière, pour le 
Schleswig et le Holstein comme pour le Danemark proprement dit, 
qui devenait un pays constitutionnel sans cesser d'être un pays d'états, 
car on laissait à chaque province sa diète provinciale. 

Qu'on ne l'oublie point, ces événemens s'accomplissaient avant que 
la révolution de février eût imprimé à l'Allemagne et à l'Europe le 
mouvement constitutionnel dont elles sont en ce moment agitées. En 
renonçant à ses prérogatives absolues, le roi Frédéric VIT ne cédait ni 
aux menaces ni à la force victorieuse; il ne subissait pas de contrainte; 
cette convocation d’une assemblée générale était le premier acte de 
son règne, et alors le calme le plus profond était dans les faits, dans la 
marche apparente des choses, dans les prévisions de tous les esprits te- 
nus jusqu'alors pour sensés. Le parti germanique s’'émut cependant 
très fort, et la révolution de Berlin survenant le 17 mars, après celle 
de Paris, il conçut les plus vives espérances, car le mot de patrie alle- 
mande avait été prononcé très haut par le roi de Prusse lui-même, et 
la question fédérale devenait une question de race bien plus que de li- 
berté. 

Une effervescence encore inconnue dans les duchés se fit dès-lors 
ressentir principalement à Kiel et à Rendsbourg : des clubs s’ouvri- 
rent; il y eut des assemblées populaires, des meetings solennels où l'on 
déclara le moment venu d'établir le nouvel état de Schleswig-Holstein 
et de l'incorporer dans la confédération germanique. L’exaltation des 
esprits, d’ailleurs prompts à l'enthousiasme, dépassait toutes les bornes : 
il était clair qu’une insurrection ne tarderait pas à éclater; on était dé- 
cidé à saisir l’occasion de la crise européenne pour tenter de résoudre 
la question par les armes. L'on n’ambitionnait plus seulement d’arra- 
cher au gouvernement danois une décision sur la successibilité au trône 
princier de Schleswig-Holstein, on voulait aussi constituer dès l'instant 
l'unité éternelle et indissoluble de ces duchés, et se jeter peut-être, 
enseignes déployées, dans les bras de l'Allemagne. 

Une députation de cinq membres, choisis parmi les plus vifs parti- 
sans de l'agitation, se rendit à Copenhague, avec mission de demander 
au roi une reconnaissance officielle de l’individualité nationale des 
deux duchés et l’incorporation du Schleswig uni au Holstein dans la 
confédération germanique. A cette demande d'un démembrement 
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du royaume, le roi répondit qu'il ne s’opposait pas à une alliance plus 
étroite du Holstein avec l'Allemagne, occupée à se donner une nouvelle 
organisation, mais que, dans le cas où cette alliance s'accomplirait, le 
Schleswig, province danoise, ne pourrait plus rester uni au Holstein, 
Le roi déclarait, en effet, qu'il n'avait ni le droit, ni le pouvoir, ni la 
volonté de faire entrer dans la confédération le Schleswig, lequel n’a 
jamais été en rapport ni avec l'Allemagne, ni avec l'empire, ni avec la 
diète. En présence du mouvement unitaire de l'Allemagne, le Dane- 
mark abandonnait ainsi, quant au Holstein, sa première pensée d'une 
loi uniforme pour la monarchie entière; mais il persistait plus que 
jamais dans son idée si légitime de maintenir l'assimilation politique 
du Schleswig au Jutland et aux îles. 

La présence des députés du parti germanique à Copenhague coïncidait 
avec le mouvement libéral qui modifiait le ministère danois au profit des 
idées démocratiques. Les ministres qui arrivaient au pouvoir par cette 
voie honorable et heureuse, connus pour leur patriotisme comme pour 
leurs doctrines constitutionnelles, apportaientavec eux la résolution bien 
formelle de ne point transiger sur la question de Schleswig, lors même 
que quelques concessions deviendraient nécessaires pour le Holstein. 
L'insurrection était toutefois si bien préparée, que les chefs désignés 
du mouvement projeté n'avaient pas attendu la réponse du roi à la 
mission envoyée à Copenhague, ni la nouvelle de l'avénement du mi- 
nistère libéral. A peine avaient-ils appris la retraite de l’ancien minis- 
tère, sur la faiblesse et l’inértie duquel ils avaient compté, qu'ils arbo- 
raient leur drapeau et se déclaraient en révolte ouverte. 

Le frère du duc d’Augustembourg, le prince Frédéric de Noër, lieu- 
tenant-général, mis en retraite pour cause de connivence avec le parti 
germanique, se rendit lui-même (24 mars) à Kiel, en Holstein, où les 
jeunes gens de l’université et du club gymnastique s'organisaient en 
corps francs, et où la garnison était allemande. Le commandant de la 
ville et plusieurs officiers refusèrent de prendre part à l'insurrection; 
mais la troupe se laissa entrainer, et un gouvernement provisoire, 
formé de cinq membres, parmi lesquels figurait le prince de Noër, 
s'installa à la suite de ce premier succès remporté sans résistance. Le 
prince, qui comptait sous ses ordres à peu près douze cents fusils, prit 
le chemin de fer de Kiel à Altona, du nord-est au sud-ouest, mais il 
s'arrêta à Neumünster, au centre du Holstein, pour se replier de là, 
par un embranchement, vers Rendsbourg, à l'entrée du Schleswig 
méridional, sur l’Eider. Il se présenta dans cette place à la garnison, 
dont il prit le commandement, sans que les officiers déconcertés eus- 
sent le temps d'essayer leur influence sur les troupes entrainées à la 

rébellion. 
Il est vrai, d’ailleurs, que les chefs de l'insurrection ne manquaient 
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ni de belles paroles ni de prétextes spécieux, et qu'ils savaient parfai- 
tement tromper l'opinion quand ils désespéraient de la séduire par de 
solides raisons. On avait, par exemple, dès le premier moment, ima- 
giné d'imprimer en Holstein, sous le titre et la forme d'un journal de 
Copenhague, la fausse annonce d'une prétendue contrainte exercée par 
le parti libéral sur le roi. Frédéric VII, au dire de ce journal, était 
captif dans son palais; les démocrates danois voulaient lui extorquer 
une résolution hostile aux Allemands du Schleswig-Holstein; c'était 
donc pour défendre l'indépendance du roi qu’un gouvernement provi- 
soire se formait et que le prince de Noër se plaçait à la tête des troupes. 
Un officier de la garnison de Rendsbourg s'étant avisé de révoquer en 
doute les intentions du prince, celui-ei répliqua, non sans paraître un 
peu déconcerté, que, s’il ne déposait pas le commandement entre les 
mains du roi lui-même, l'armée aurait le droit de le traiter comme un 
parjure. Bien que les exploits militaires des huit princes d’Augustem- 
bourg et de Glucksbourg dans les annales de cette lutte se réduisent au 
pillage d’une fabrique de draps dans le Jutland à la suite de l'armée 
prussienne, le prince de Noër n’en est pas moins resté tout le temps 
qu'a duré la guerre à la tête de l'insurrection. 

C'est par cette supercherie et par ces surprises que le soulèvement 
des populations allemandes du Schleswig et du Holstein a commencé. 
Il ne s'agissait d’ailleurs que de gagner les garmsons allemandes et 
d'entraîner la jeunesse allemande des universités. On ne comptait guère 
sur le concours effectif de la population commerçante ou agricole. La 
noblesse disait très haut, il est vrai, et pour honorer sa cause aux yeux 
de l'Europe, que le pays se suffirait à lui-même, qu'il avait assez de 
ressources, assez d'armes et assez de bras pour chasser les Danois et 
empêcher leur retour, et qu'il ne voulait point partager l'honneur de 
décider lui-même de son sort et d'assurer ses nouvelles destinées; mais 
le duc d'Augustembourg avait sondé les dispositions de la Prusse : il 
connaissait l'avis de cette puissance si directement intéressée dans le 
débat. En toute occasion, le roi de Prusse eût sans doute pris fait et 
cause pour l'indépendance du Schleswig-Holstein, berceau présumé de 
la future marine allemande. Les circonstances spéciales où se trouvaient 
sa personne humiliée et son armée mise en suspicion le poussaient à 
chercher un moyen de se relever et de rendre à ses troupes leur popu- 
larité un peu amoindrie. La cause du Schleswig-Holstein était popu- 
hire parmi les exaltés allemands : le roi de Prusse se hâta de l'em- 
brasser. Les troupes prussiennes, auxquelles se joignirent un peu plus 
tard des Hanovriens, des Mecklenbourgeois et des soldats d'Oldem- 
bourg, franchirent la frontière du Holstein le 6 avril sans déclaration 
de guerre. Le roi de Prusse avait pris l'initiative, et Francfort avait 
ensuite accordé son assentiment., On verra toutefois, dans le cours de 
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la guerre et des négociations, les rôles quelquefois intervertis, et la 
Prusse en désaccord apparent avec la nouvelle Allemagne, soit que le 
roi subisse, par impuissance, les caprices de l'autorité fédérale, soit 
qu’il cherche à rejeter sur elle, par calcul, la responsabilité d'une poli- 
tique injuste. 

Les Danois n'en porteront pas moins la peine de leur fermeté, et les 
voilà d’un même coup, et par une funeste complication d'événemens, 
en présence d'une insurrection à réprimer et d'une guerre étrangère 
à soutenir. Un territoire qui forme à peu près le tiers de la monarchie 
menace hautement de s’en détacher, et fournit sept mille hommes armés 
comme troupes régulières et corps francs à l'appui de cette menace. Un 
grand pays, l'Allemagne, intervient avec enthousiasme pour seconder 
la révolte avec vingt mille hommes de troupes régulières susceptibles 
de s'accroître à volonté. Le Danemark est un état maritime très puis- 
sant par rapport à son étendue, mais son armée est peu nombreuse, 
et au moment où ces événemens éclatent sur lui comme la foudre, 
il échappe à peine à une administration sans prévoyance, qui n'a rien 
préparé pour la lutte. Il est capable de mettre sur pied, en déployant 
toutes ses ressources, environ vingt-cinq mille hommes; mais cinq 
mille au plus peuvent entrer immédiatement en campagne. Par bon- 
heur, l'administration nouvelle, forte de la confiance de la nation et 
animée d'un patriotisme résolu, se multiplie en face du danger. Elle 
lance toutes ses forces disponibles sur le Schleswig, et reprend en 
quelques jours les villes de Flensbourg et de Schleswig, après avoir 
mis en complète déroute l'armée insurrectionnelle. Le Danemark com- 
battait avec l'enthousiasme particulier aux guerres de principes, et il 
eut bientôt étouffé la révolte; mais alors il se trouva en face de l’armée 
prussienne, qui n’attendait plus que l’occasion de croiser l'épée. 

Jusqu'au moment où le Schleswig fut envahi, le Danemark hésita à 
faire usage des moyens de représailles dont il eût pu frapper la Prusse 
à l’aide de sa marine; il se contenta d'ailleurs, par la suite, d’un blocus 
peu sévère et de la saisie de quelques vaisseaux. Il ne songea point à 
concéder de lettres de marque ni à attaquer les villes maritimes de 
l'ennemi, mesures autorisées par l'usage et triplement légitimes contre 
un adversaire puissant dont la conduite n’est justifiée par aucun droit, 
et qui entrait en campagne sans l'antique et respectable formalité de la 
déclaration de guerre. Avant d'en venir aux mains, on eut un moment 
l'espoir, au moins en Danemark, que la question se trancherait par des 
négociations. Les plénipotentiaires des parties belligérantes devaient 
s'assembler à Hambourg le lundi de Pâques (24 avril). Le général en 
chef danois, Hedemann, avait, par suite de cette espérance, reçu l'ordre 
formel d'éviter tout combat. Il avait ses positions près de la ville de 
Schleswig, et se tenait, en conséquence de cet ordre, dans l’expectative 
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avec quelque sécurité, lorsque, le dimanche de Pâques, il fut attaqué 
par le général prussien Wrangel et vingt-six mille Allemands. Les 
troupes danoises comptaient seulement onze mille hommes. Malgré 
cette surprise, qui s'explique peut-être par l’insoumission de Wrangel 
aux ordres patens du roi de Prusse, et malgré l'infériorité du nombre, 
les Danois soutinrent ce choc inattendu avec un courage impétueux et 
ne plièrent qu'après huit heures de combat. Ilsavaient suivi l'instruction 
bien connue de Nelson à Trafalgar : chaque soldat avait fait son devoir. 

Le Danemark fut toutefois obligé de reconnaître l'impossibilité où il 
se trouvait de repousser l'ennemi. Cependant, si sa position insulaire et 
maritime lui défendait de courir plus long-temps la chance des batailles 
rangées, elle lui permettait d'opposer avec avantage la tactique à la force. 
En restant sur la terre ferme, l'armée danoise était contrainte de se re- 
plier devant le général Wrangel du midi au nord du Schleswig, et de 
se retrancher dans le Jutland, où elle pouvait se trouver acculée. Peut- 
être les Prussiens eussent-ils été amenés ainsi de combats en combats à 
pénétrer dans le Jutland en conquérans. Ils devaient y entrer sans ren- 
contrer d'obstacies, mais en divisant leurs forces. En effet, les Danois, 
se portant à l'est, passèrent sans difficulté dans l'île d’Als, qui est jetée 
à deux cents mètres de la côte orientale du Schleswig et séparée par le 
petit Belt de l'île plus vaste de Fionie, séparée elle-même de la Seeland, 
où est Copenhague, par le détroit du grand Belt. La Fionie domine le 
Jutland méridional, comme l'île d’Als domine le Schleswig. Une partie 
de l'armée passa de l'île d’Als en Fionie, pendant que Wrangel occu- 
pait le Jutland sans coup férir et le frappait pour tout exploit d'une con- 
tribution de 11 millions de francs. La facilité des communications ma- 
ritimes mettait le général Hedemann en position de réunir toute son 
armée en peu d'heures, soit en Fionie pour opérér une descente en 
Jutland, soit dans l'île d’Als pour tomber sur le Schleswig, tandis que 
les forces de Wrangel se divisaient en deux corps placés à plusieurs jours 
de marche l'un de l’autre. Le général Hedemann, retranché dans une 
position très forte par son passage dans l'île d’Als et la Fionie, pou- 
vait, soit attaquer les Prussiens en Jutland, soit les prendre par der- 
rière en Schleswig, afin de les forcer ainsi à rétrograder. Après avoir, 
du côté de la Fionie, simulé une descente sur le Jutland, le général da- 
nois se replia soudainement sur l'île d’Als pour débarquer en Schles- 
wig. L'armée était déjà lancée dans l'intention d'opérer une reconnais- 
sance, lorsque arriva de Copenhague la nouvelle de l'évacuation du 
Jutland obtenue par l'influence diplomatique des puissances amies du 
Danemark; les choses étaient trop avancées pour que l'on püt éviter 
un engagement. Les deux corps d'armée en vinrent aux mains (28 
mai). L'action fut conduite avec vigueur et se termina heureusement 
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pour les Danois. Attaqués en dernier lieu par l'artillerie allemande au 
moment où ils se retiraient, ils eussent réussi à la séparer de l’armée 
ennemie, sans la précipitation de l’un des détachemens chargés de 
prendre en flanc les assaillans. 

Après ce combat du 28 mai, qui concourait avec l’ordre intimé au 
général Wrangel d’évacuer le Jutland, la lutte prit un caractère nou- 
veau; elle devint beaucoup plus diplomatique que militaire, ou du 
moins la marche des deux armées fut de ce moment dominée par 
les négociations ouvertes pour la pacification du pays. Le général 
Hedemann reçut, dans ces conjonctures, l’ordre de se tenir, autant 
qu'il serait possible, dans une attitude d'observation. Le général Wran- 
gel avait dû recevoir du gouvernement prussien les mêmes recom- 
mandations. Cependant plusieurs combats ont encore eu lieu depuis 
cet effort de la diplomatie pour substituer les débats pacifiques au juge- 
ment de l’épée. C'est ainsi que, le 5 juin, les Danois furent l'objet d’une 
surprise qui faillit leur être funeste. Les Allemands devaient célébrer 
ce jour-là la fête du roi de Hanovre par une grande revue; ils en profi- 
tèrent pour tomber à l’improviste sur les Danois, qui furent cernés et 
repoussés dans leurs retranchemens, mais qui reprirent ensuite de 
l'élan et ressaisirent leurs positions. Enfin, à une époque plus récente, 
le 28 et le 29 juin, quelques escarmouches non moins inattendues que 
le combat précédent ont été engagées dans le nord du Schleswig par les 
troupes allemandes, qui ont gagné de ce côté-là un terrain favorable. 

Ainsi, après la bataille de Schleswig et l'invasion du Jutland, la 
question s’est modifiée. Depuis le 29 juin, elle a été exclusivement di- 
plomatique; les deux armées, entièrement inactives, sont restées dans 
une attitude de simple observation : les Allemands étaient répandus sur 
divers points du Schleswig, les Danois dans la partie orientale du duché 
en face de l'île d’Als et au nord du côté du Jutland. Ce n’est pas que le 
général Wrangel n'ait joué un rôle décisif dans tous les événemens 
qui se sont accomplis depuis les derniers coups de canon échangés. 
Instrument de la pensée de Francfort, quoique nommé par la Prusse, 
il a dominé l’action de son propre gouvernement. Les agens diplo- 
matiques de la Prusse signaient des arrangemens, le cabinet les rati- 
fiait, le général refusait de les mettre à exécution. Il a commencé par 
entraver les négociations ouvertes successivement ou simultanément 
à Londres, à Malmôe, à Berlin et à Francfort, et on l’a vu, quand elles 
étaient arrivées à leur terme avec la solennité voulue et la propre con- 
sécration de la Prusse, les repousser comme non avenues, remettant 
ainsi tout en question. Pour ramener l'Allemagne à des dispositions 
pacifiques, il a fallu que la défaveur universelle de l'opinion euro- 
péenne vint avertir l'assemblée de Francfort; il a fallu que la Prusse, 
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craignant pour sa considération et pour son indépendance même, me- 
naçât d'abandonner le pouvoir central dans la poursuite d’ambitions 
définitivement condamnées par l'Europe. 

Pour combien la Prusse est-elle dans cette étrange conduite de l’Al- 
lemagne? pour combien le parlement de Francfort? Quelle part de 
responsabilité revient à chacune des deux autorités? La Prusse est-elle 
faible ou rusée? la confédération est-elle tyrannique ou dupe? En at- 
tendant que l'avenir jette une lumière suffisante sur ces affaires enve- 
loppées encore de quelque obscurité, il est du moins incontestable que 
le gouvernement danois, modéré en face de l'insurrection des duchés, 
énergique en présence de l’armée allemande, n'a manqué ni de di- 
gnité, ni de droiture dans les négociations. L'histoire des deux armis- 
tices en fournira les preuves. 


II. — LES NÉGOCIATIONS ET LES BASES DE LA PAIX. 


Sitôt que le Danemark s’est vu attaqué dans son droit et dans son 
avenir par l'invasion de l'armée allemande, il en a averti les puis- 
sances intéressées à l'équilibre territorial et maritime du nord. Placé 
au nord dans une situation géographique analogue à celle des Turcs 
sur le Bosphore, il a pensé que l'importance de son rôle, comme gar- 
dien des clés de la Baltique, lui assurait des alliés. Il s’est d’ailleurs sou- 
venu qu’il avait avec la Russie, l'Angleterre et la France, d'anciens 
traités applicables précisément à la possession contestée du Schleswig, 
dont ils sont la garantie. Ces traités remontent au dernier siècle, à l’an- 
née 1720 pour l'Angleterre et la France, et à 1773 pour la Russie. Le 
Danemark a bien le droit d'en invoquer le souvenir, quand ses adver- 
saires ne craignent pas des’appuyersur des chartes féodales du xv*siècle. 

Les grandes puissances se retranchèrent toutefois, lors des premières 
ouvertures du Danemark, dans une réserve que la situation générale 
de l'Europe, à défaut d’autres motifs, suffirait seule à expliquer. La 
France, fort occupée chez elle, dominée d’ailleurs par la pensée d’une 
sorte de pacte à conclure avec l'Allemagne, dansl'intérêt de la Pologne et 
de l'Italie, remarqua à peine cet incident international dont elle ne sen- 
tait point manifestement la portée. L'Angleterre objecta aux premiers 
entretiens par lesquels le cabinet danois voulut sonder ses dispositions 
qu'elle ne voyait pas encore dans le simple fait de l'invasion allemande 
le cas prévu par le traité de 1720. La Russie fut un peu plus explicite, 
et donna de bonnes paroles. Enfin la Suède, qui, avec la Norvége, se 
croyait atteinte, ou du moins menacée de loin dans son intérêt terri- 
torial et dans ses destinées de race, reçut avec une cordialité amicale les 
communications du gouvernement danois. 

La Norvége, détachée naguère du Danemark, que l'on voulait punir 
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de sa constante fidélité à l'alliance française, a conservé pour ce pays 
le plus vif et le plus fraternel attachement. Le lien du sang, joint aux 
souvenirs d'une histoire long-temps commune, explique bien cette 
sympathie des Norvégiens pour les Danois. La Suède appartient, comme 
la Norvége, à la race scandinave; après une longue rivalité avec le 
Danemark en des temps glorieux pour ces deux états, elle est revenue 
au sentiment de la communauté des intérêts et de la fraternité des 
races. La Suède, la Norvége et le Danemark se trouvent ainsi rappro- 
chés par un même mouvement de nationalité. Depuis plusieurs années, 
ce mouvement a pris un caractère très marqué et donné lieu souvent 
entre les peuples des trois royaumes à des manifestations significatives. 
Les populations de la Suède et de la Norvége devaient donc ressentir 
une vive sympathie pour les Danois aux prises avec l'Allemagne, et le 
roi de Suède était ainsi sollicité à intervenir au moins diplomatique- 
ment dans la querelle, et au besoin par les armes. 

A la suite de la bataille de Schleswig, livrée le 23 avril, le ministre 
de Suède à Berlin reçut des instructions positives. Le cabinet suédois 
distinguait entre les devoirs que lui imposait l'occupation du Schleswig 
et ceux qui lui incombaient le jour où les états danois proprement dits 
seraient menacés. Il n’entendait point intervenir directement dans 
l'affaire du Schleswig, dont la solution appartenait en premier lieu aux 
puissances garantes, avant que celles-ci, ou au moins l'une d'elles, 
eussent prêté un secours effectif au Danemark. Le roi de Suède décla- 
rait que, dans ce cas, il pourrait se décider à unir ses efforts à ceux de 
la puissance qui interviendrait pour maintenir les droits du Danemark 
sur le Schleswig; mais, dans l'hypothèse d’une attaque portée en Jut- 
land, il jugeait l'indépendance de ses propres états trop menacée pour 
ne point offrir au Danemark un appui efficace; un corps d'armée sué- 
dois passerait alors en Fionie ou dans toute autre île de la monarchie 
danoise, au choix du roi de Danemark, afin de s'opposer à tout progrès 
ultérieur de l'armée allemande. Cette déclaration du roi Oscar fut 
appuyée par de grands préparatifs de guerre, auxquels la Suède et la 
Norvège se prêtèrent avec enthousiasme. En même temps, des volon- 
taires suédois et norvégiens, devançant la pensée du roi, passaient le 
Sund et venaient combattre sous les drapeaux danois. Enfin, sur la 
nouvelle de l'occupation du Jutland, la flotte suédoise s’approcha du 
théâtre de la guerre, et un corps d'armée passa dans les îles danoises, 
tandis qu’un corps plus considérable se concentrait dans la province 
suédoise de Scanie. 

Quant au gouvernement russe, qui, après la Suède, secondait le plus 
directement le Danemark, il avait évidemment d’autres intérêts et des 
intentions particulières difficiles à préciser. La Russie obéissait-elle ici 
à une pensée hostile à l'Allemagne unitaire et conquérante? cherchait- 
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elle simplement une occasion d’être partie agissante dans une question 
d'où peut dépendre le sort de la Baltique? ou bien n’avait-elle point 
quelque arrière-pensce de faire revivre, elle aussi, à l'exemple de l’AI- 
lemagne, les titres féodaux de la famille impériale de Holstein-Gottorp 
sur une portion du Holstein, dans le cas où la monarchie danoise tom- 
berait en dissolution? Toujours est-il qu'elle montra, dès le commen- 
cement de la lutte et plus encore par la suite, des dispositions très bien- 
veillantes pour le cabinet de Copenhague. Une note diplomatique de 
cette puissance, analogue à celle de la Suède, suivit de près celle du 
cabinet de Stockholm, et la flotte russe fut envoyée en croisière dans 
les eaux de l'archipel danois, sous les ordres de l’un des fils du czar. 
Les Allemands ont fait un crime aux Danois du concours de la diplo- 
matie russe; mais l'accusation est peu sincère, et d’ailleurs, pour le 
Danemark, le premier intérêt est de vivre et de sauvegarder ses droits. 
La Russie est ici ostensiblement du côté du bon droit. Le Danemark ne 
devait pas et ne pouvait pas refuser cet appui, en présence de l’injuste 
et redoutable agression de l'Allemagne. 

Pendant que l'attitude de la Suède et de la Russie se dessinait ainsi 
peu à peu et se présentait avec un caractère favorable à la cause da- 
noise, la Prusse, qui sans doute ne voulait point paraître intraitable, 
manifestait, de son côté, l'intention de se prêter à des négociations et 
demandait officiellement la médiation de l'Angleterre. Le cabinet bri- 
tannique accueillit cette demande avec empressement. L’Angleterre, 
puissance médiatrice, ne devait pas être pour le Danemark ce qu’elle 
eût été comme puissance garante; mais ne pouvant, quant à présent, 
compter sur l'appui effectif et armé de l'Angleterre, le Danemark fon- 
dait du moins quelque espoir sur les dispositions conciliatrices annon- 
cées par le cabinet anglais. La médiation de la reine d'Angleterre pro- 
posée par Ja Prusse fut donc acceptée par le roi de Danemark, qui émit 
simplement l’idée d'inviter le cabinet de Saint-Pétersbourg à y prendre 
part. La Prusse eût peut-être consenti à admettre la Russie officielle- 
ment dans cette négociation: mais tel n’était point l'avis de Franc- 
fort. Les négociations s'ouvrirent à Londres sous la seule médiation de 
l'Angleterre. La confédération germanique, sous la responsabilité de 
laquelle la Prusse avait couvert sa conduite dès l'origine, accorda offi- 
ciellement à ceite puissance l'autorisation de traiter, depuis lors re- 
nouvelée par le vicaire de l'empire. 

Le cabinet britannique proposa, le 18 mai, un premier armistice qui 
paraissait devoir répondre aux vœux des deux parties. Les hostilités 
cesseraient par terre et par mer; les deux duchés seraient évacués à 
la fois par les deux puissances belligérantes; les troupes insurrection- 
nelles du Holstein et du Schleswig devraient être licenciées; on établi- 
rait dans chacun des deux duchés individuellement une administra- 
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tion intérimaire dont le roi de Danemark désignerait les membres pour 
le Schleswig, et la confédération germanique pour le Holstein. Dans 
l'intérêt de l’ordre, il serait créé deux corps de gendarmes de force 
égale; l'un, destiné au Schleswig, serait sous la dépendance du Dane- 
mark , et l’autre, celui du Holstein, sous celle de la confédération. Tous 
les prisonniers seraient en outre remis en liberté, et l'embargo jeté sur 
les vaisseaux allemands serait levé comme indemnité des contributions 
de guerre dont les provinces danoises avaient été frappées. Ce projet 
d’armistice échoua devant les exigences de la Prusse, qui demandait 
le maintien du gouvernement insurrectionnel des duchés. 

La Prusse protestait sans doute de son bon vouloir. Sur les représen- 
tations pressantes de la Suède, de la Russie et de l'Angleterre, elle 
ordonnait l'évacuation du Jutland, accomplie de si mauvaise grace par 
le général en chef de ses troupes. Sollicitée d’ailleurs chez elle par les 
réclamations de son commerce, qui commençait à sentir les inconvé- 
niens du blocus, peut-être comprenait-elle qu'il lui serait difficile de 
persister dans la guerre injuste entreprise contre le Danemark; mais, 
tourmentée par l'ambition qui l'avait conduite dans cette lutte, ou 
bien, si l'on veut, dominée par le génie conquérant de l'Allemagne 
unitaire, elle ne parlait de traiter que pour mettre en avant des pro- 
positions inacceptables. C'est ainsi qu’elle prit l'initiative d’une nou- 
velle négociation qui s'ouvrit à Malmoë, dans la province de Scanie, 
à quelques heures de Copenhague et de Berlin, sous la médiation en 
quelque sorte improvisée de la Suède, sans toutefois se prêter d'abord 
aux concessions justement exigées par le Danemark, disposé pour sa 
part à céder sur quelques points. 

L'une des difficultés les plus grandes à résoudre était d'organiser 
d'une manière satisfaisante pour les deux parties l'administration des 
duchés pendant l'armistice. Le vœu de la Prusse était de maintenir le 
gouvernement qui s'était installé au moment de l'insurrection. C'était 
humilier le Danemark devant la révolte. Le Danemark voulait, de son 
côté, la dissolution du gouvernement insurrectionnel, et il eût, en 
outre, désiré une administration séparée, comme la nationalité même, 
pour chacun des duchés. La conséquence des négociations nouées à 
Malmoë sous la médiation du roi de Suède fut d'amener à cet égard 
une transaction que l'Angleterre et la Russie appuyaient. L'armistice, 
rédigé dans cet esprit, fut signé le 2 juillet. Il était conclu pour trois 
mois, et stipulait un mois de dédit pour la reprise des hostilités, des 
indemnités réciproques, l'évacuation des deux duchés. Quant à l'ad- 
ministration intérimaire des duchés, elle resterait commune pour le 
Schleswig et le Holstein; mais le gouvernement insurrectionnel dispa- 
raîtrait, et le mode d'administration existant avant le mois de mars, 
c'est-à-dire avant l'insurrection, serait remis en vigueur. Toutefois, les 
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membres de l'ancienne administration provinciale en fonction avant 
le 17 mars ne pourraient, pas plus que les membres du gouvernement 
insurrectionne], faire partie du nouveau conseil administratif. Enfin, le 
duché allemand de Lauenbourg, donné naguère au Danemark comme 
indemnité de la perte de la Norvége, et entraîné de force dans la ré- 
volte des duchés par les troupes fédérales, devait être replacé dans l’état 
de choses antérieur à l'invasion. 

L'armistice de Malmoë résolvait ainsi avec netteté les seules diffi- 
cultés sérieuses qui pussent prolonger la guerre; cette convention fut 
ratifiée sans retard par la Prusse et par le Danemark. Il ne restait plus 
qu’à la communiquer aux deux généraux en chef chargés de l'exécu- 
ter. Le négociateur prussien en porta les ordres avec les pleins pou- 
voirs au général Wrangel, tandis qu’un fonctionnaire danois accom- 
plissait la même mission près le général Hedemann. L'Europe tenait 
l'affaire pour terminée. Qu'arrive-t-il néanmoins le 45 juillet, au mo- 
ment où les deux envoyés se rencontrent à Colding afin de se concerter 
sur les mesures ultérieures à prendre pour l'exécution de l'armistice? 
C'est que le représentant de la Prusse annonce avec surprise au repré- 
sentant du Danemark, non moins étonné, le refus positif du général 
Wrangel d'obéir à la convention signée et ratifiée par son gouverne- 
ment. L'armistice stipule qu'en cas de rupture les deux armées repren- 
dront les positions occupées par elles le 27 juin : Wrangel repousse cette 
stipulation, parce que le 98, à la suite d’une attaque peu loyale, il a 
saisi une position plus avantageuse. L'armistice ordonne le licenciement 
des troupes et des corps francs des insurgés: le général prussien ne veut 
pas désorganiser l'insurrection. D'ailleurs il n’est point satisfait des con- 
ditions qui séparent la cause du Lauenbourg de celle du Schleswig- 
Holstein, et il désapprouve quelques détails du règlement administratif 
que l’on substitue au gouvernement insurrectionnel. Et puis, voici enfin 
qu'apparaît à propos le fantôme de Francfort, la grande image de la 
patrie allemande, le vicaire de l'empire germanique nouvellement re- 
constitué, sans la ratification duquel l'armistice ne saurait être valable, 
suivant le général prussien. 

Malgré l'offense et d'où qu'elle püût venir, le roi de Suède fut d'avis, 
avec le consentement du Danemark, de tenter un essai pour ramener 
Wrangel à la raison; mais cette démarche, dans laquelle éclatait l’es- 
prit conciliant de la puissance médiatrice, n'eut aucun résultat. Les 
négociations furent encore une fois rompues. 

Dans les propositions que la Prusse avait faites comme dans l’armis- 
tice qu’elle avait signé, cette puissance agissait et parlait non point 
pour elle seule, mais aussi au nom de la confédération germanique. 
Elle était autorisée, elle avait les pouvoirs nécessaires, et, en traitant 
avec elle, la puissance contractante et les puissances médiatrices ov 
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alliées se croyaient en présence d'un pouvoir sincère et sérieux. Ou il 
n’était pas sincère ou il n’était pas sérieux. L'incident semblait révéler 
un désaccord entre l'Allemagne théorique, l'Allemagne de l'avenir, et 
un grand état de l'Allemagne réelle, de l'Allemagne d'aujourd'hui; 
mais ce désaccord apparent n’entraîna pourtant point de lutte entre l’au- 
torité de la Prusse et l'autorité centrale. Les pleins pouvoirs de la Prusse 
traitant au nom de la confédération germanique furent confirmés par 
le lieutenant-général de l'empire. En même temps le Danemark, sans 
intention de reprendre les hostilités, donnait quelque extension au blo- 
cus et pesait, par l'embouchure de l'Elbe et du Weser, sur le com- 
merce de Hambourg et de Brême. L’Angleterre, la Russie et la Suède 
adressaient de leur côté de vives représentations à Francfort. Malmoë 
redevint pour la seconde fois le théâtre d’une tentative d'arrangement. 
La Prusse s'y présenta avec des exigences fort semblables à celles dont 
le général Wrangel s’élait armé pour repousser l'armistice; on deman- 
dait de nouvelles concessions au Danemark, principalement au sujet 
du Lauenbourg, des positions militaires à reprendre en cas de rupture, 
et du gouvernement des duchés. Dans l'intervalle survint un événe- 
ment heureux pour le Danemark, et qui ne fut point sans influence sur 
les discussions diplomatiques de Malmoë. 

La France, qui, dans les premiers mois de la république, avait vu 
avec indifférence la querelle du Danemark et de l'Allemagne, et qui 
avait évité de s'expliquer sur la garantie de 1720, n'avait plus, après 
les déclarations de Francfort sur la Lombardie et la Pologne, les mêmes 
raisons d’ajourner son avis sur la question du Schleswig. Elle l'eût 
même exprimé plus tôt, si ce n’est qu'au moment où elle allait le faire, 
elle eût couru le danger de paraître à la suite de l'Angleterre et de la 
Russie. N'ayant à cet égard aucun engagement, elle avait retardé de 
quelques semaines pour mieux choisir son heure, et, la croyant venue, 
elle avait adressé à la fois à Francfort et à Berlin une note catégorique, 
dans laquelle elle rappelait le traité de 1720 et se reconnaissait pour 
garante des droits du Danemark sur le Schleswig. Cette déclaration, 
qui coïncidait avec les nouvelles négociations de Malmoë, devait forti- 
fier l’action des trois puissrces amies du Danemark et faciliter la si- 
gnature du nouvel armistice. Une convention a effectivement été signée 
le 26 août, la Prusse agissant en son nom propre et au nom de la con- 
fédération germanique. Cette puissance a obtenu du Danemark des 
concessions jusqu'alors refusées, mais qui ne sont point sans compen- 
sations. Par exemple, l'armistice est conclu pour sept mois, et il éloigne 
ainsi le péril de la guerre en hiver au moment où le Danemark serait 
privé en grande partie de ses ressources maritimes et de celles de ses 
alliés. Il est vrai que, dans l'hypothèse de la reprise des hostilités, les 
puissances belligérantes doivent réoccuper non point leurs positions d'a- 
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vant le 27 juin, mais celles qu’elles tiennent au 26 août. Il est vrai aussi 
que le Lauenbourg ne rentrera point dans le statu quo ante bellum, mais 
qu’il sera administré par une commission de trois membres, nommés 
l'un par le roi de Danemark, l'autre par le roi de Prusse, le troisième 
d'un commun accord, avec le titre de président. Le principe des indem- 
nités réciproques est conservé. Quant à l'administration du Schleswig 
et du Holstein , les termes du premier armistice sont légèrement modi- 
fiés. La commission des cinq membres doit administrer au nom du roi 
de Danemark, en sa qualité de duc de Schleswig et de Holstein et avec 
la même autorité, moins le pouvoir législatif, dont l'exercice est sus- 
pendu pendant la durée de l'armistice. Toutes les lois, ordonnances 
et mesures administratives émanées du gouvernement insurrectionnel 
seront abrogées; la nouvelle administration pourra cependant remettre 
en vigueur telle de ces mesures dont le maintien lui paraîtrait indis- 
pensable ou utile pour la marche régulière des affaires courantes, à la 
condition qu'elles ne contiendront rien qui engage l'avenir. Les deux 
duchés auront des troupes nationales, mais distinctes pour chacun, 
comme la nationalité elle-même. Deux commissaires, l'un Danois, 
l'autre Allemand, veilleront officieusement au maintien impartial des 
lois dans l'intérêt des populations danoises comme dans celui des po- 
pulations allemandes. Les conditions de la paix restent d'ailleurs à poser 
ultérieurement. Les puissances contractantes ne renoncent nullement 
aux avantages ni aux droits que, chacune pour son compte, elles ont 
essayé de défendre ou de conquérir. 

Voilà donc par quelles vicissitudes la négociation a dû passer pour 
aboutir à une simple suspension d'hostilités qui laisse en litige la ques- 
tion tout entière. Encore le pouvoir qui représente la confédération ger- 
manique, et au nom duquel la Prusse a traité, prétendait-il rejeter l'œu- 
vre des plénipotentiaires de cette puissance. La majorité l'avait décidé 
après de violentes critiques des conditions d'un armistice cependant fa- 
vorable, et dans lequel elle n’eût pas été éloignée de voir une trahison. 
Elle en repoussait l’un après l'autre tous les articles. Elle trouvait étrange 
qu'après avoir attendu trois mois une suspension d’hostilités, le Dane- 
mark, incapable de se défendre avec avantage par mer pendant la sai- 
son des glaces, eût obtenu que la durée de l'armistice fût de sept mois. 
Il semblait à cette majorité que la nationalité allemande était livrée sans 
défense au roi de Danemark, parce que le gouvernement insurrec- 
tionnel et les corps francs des duchés n'avaient point été maintenus, et 
que la question de la nationalité du Schleswig se trouvait réservée par 
la distinction entre les troupes du Schleswig et du Holstein. Cependant 
le Danemark admettait l'unité administrative des duchés pour tout le 
temps de l'armistice, et partageait en quelque sorte avec la Prusse l'ad- 
ministration et le gouvernement de deux provinces, dont l'une au moins 
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ne peut et ne doit relever que de la couronne danoise. Le parlement de 
Francfort s’emportait enfin avec la même violence contre la situation 
faite au Lauenbourg, entraîné de force dans le mouvement germanique 
du Holstein. Le Danemark avait le droit de demander que ce duché, 
suivant son propre vœu, fût mis hors de cause, et néanmoins l’assem= 
blée allemande n'était pas satisfaite de le voir placé sous le régime d’un 
gouvernement mixte dans lequel la Prusse avait sa part d'influence. I 
fallait donc mettre promptement obstacle à l'exécution de l'armistice; 
il fallait recommencer la guerre, violer la foi jurée par la Prusse, sous 
prétexte que cette puissance était sortie du cercle de ses instructions, 

Le désaveu était cette fois trop éclatant; la Prusse ne pouvait pas l'ac- 
cepter sous peine de paraître abdiquer toute son indépendance diplo- 
matique dans les mains du parlement de Saint-Paul. Après l'élan d’en- 
thousiasme auquel l'assemblée de Francfort avait trop facilement cédé 
dans un moment d’exaltation plus que patriotique, la prudence est 
venue donner d’autres conseils. L'unité germanique semblait compro- 
mise par ses propres entrainemens; de graves difficultés allaient surgir 
peut-être au sein de la confédération sous les yeux de l'Europe railleuse 
et prête à se montrer hostile. Le parlement s'est déjugé fort à propos. 
L'armistice est ratifié, et les négociations vont s'ouvrir pour une paix 
définitive. 

Quelles en seront les bases? Les diplomates allemands resteront-ils 
dans le cercle des primitives prétentions des docteurs en droit féodal 
qui ont fourni des prétextes à l'insurrection et à la guerre? Persis- 
teront-ils à s'appuyer sur ces chartes du xv° siècle, d’où les érudits ont 
tiré, non sans recourir aux interprétations complaisantes et suspectes, 
les propositions du gouvernement révolutionnaire des duchés? Peut-on 
admettre que la diplomatie de l'Allemagne nouvelle, de l'Allemagne 
quasi-libérale et quasi-unitaire, ose produire dans un congrès de pa- 
reils argumens, empruntés à une semblable époque? Non, il faudra 
que le débat soit enfin placé sur son véritable terrain, c'est-à-dire sur 
le terrain du droit moderne, de celui qui, en l'absence d’un droit plus 
parfait, pressenti, mais non défini encore, domine et règle les rapports 
internationaux des états constitués et reconnus par l'opinion européenne, 
C'est à ce droit-là et au bon sens pratique qu’il convient d’en appeler, 
en laissant bien et dûment de côté cette thèse de jurisprudence féodale 
au nom de laquelle l'Allemagne s'est armée. 

Or, quelle est la lettre et quel est l'esprit des traités encore aujour- 
d'hui en vigueur entre le Danemark, la confédération germanique et 
l'Europe? Non-seulement le Schleswig est de toute antiquité danois et 
peuplé en majorité de Danois, non-seulement ce duché est le boulevard 
du Danemark et le seul appui de son existence du côté de l'Allemagne, 
mais des conventions spéciales sont venues corroborer ces droits de la 
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nationalité et ces conditions de l'indépendance danoise. La France et 
Angleterre en 1720, la Russie en 1773, ont garanti au Danemark la 
possession paisible et perpétuelle du Schleswig. Aucun traité de date plus 
récente n'a infirmé cette garantie, qui vient d'être renouvelée par la 
France elle-même. Quant au Holstein, l'union absolue de ce duché au 
Danemark a été consommée en droit et en fait, en 4806, au moment 
de la dissolution de l'empire germanique. Lorsque la confédération se 
reconstitua sur de nouvelles bases, en 1815, le roi de Danemark en re- 
devint membre à titre de duc de Holstein, mais sans que son droit de 
possession sur ce territoire fût mis en discussion ou révoqué en doute, 
et, si grand que fût de la part du Danemark le crime d’avoir été le plus 
fidèle allié de la France, ce n'était pas le lendemain du jour où il avait 
perdu la Norvége avec le seul duché de Lauenbourg pour compen- 
sation, ce n'était pas le lendemain de ce funeste démembrement de la 
monarchie danoise, que le congrès de Vienne eût pu avoir la pensée de 
rendre pour elle la possession du Holstein temporaire et condition- 
nelle. L'Allemagne de 1815, irritée contre le Danemark, son ennemi de 
la veille, et armée de la force victorieuse, n’a songé alors à réclamer ni 
l'indépendance du Schleswig et du Holstein, ni leur éternelle union, ni 
même l'hérédité mâle. Pourquoi n’a-t-elle mis en avant aucun de ces 
droits prétendus, si ce n’est parce qu’elle n’en soupçonnait pas l’exis- 
tence et qu'elle reconnaissait une monarchie danoise indépendante et 
indissoluble dont la souveraineté législative était simplement limitée 
par celle de la diète germanique dans le Holstein? 

A la vérité, les temps sont bien changés depuis l'établissement du 
pacte de 1815, et l'Allemagne nouvelle semble avoir hâte de s’affran- 
chir de l'esprit qui l’a dicté. On ne saurait nier d'ailleurs qu’en mo- 
difiant aujourd'hui ce pacte, elle n’obéisse à une intention libérale 
qui ne manque point tout-à-fait d'essor. Ce mouvement des intelli- 
gences vers l'unité, füt-elle impossible dans le présent, donne des droits 
nouveaux à ceux qui le dirigent et cherchent à le centraliser. L’Alle- 
magne, travaillant à devenir unitaire, a le droit incontestable d'exiger 
des états fédérés, quant à leur souveraineté, des concessions mesurées 
sur le degré de consistance qu'elle pourra prendre dans l'opinion des 
peuples allemands. Ce droit, nous le reconnaissons; mais le Danemark, 
dès l'origine de la révolution allemande, n'est-il pas allé spontanément 
au-devant des exigences de l'Allemagne? Loin de faire opposition aux 
progrès de l'unité germanique, n’en a-t-il pas reconnu hautement la 
légitimité? S'il croit devoir s'unir le Schleswig par une constitution 
unitaire, ne laisse-t-il pas le Holstein libre de s'associer plus étroite- 
ment de son côté aux évolutions de la pensée allemande? 

Reste sans doute la grande théorie de l'avenir, la question de 
l'unité réelle et corporelle de l'Allemagne, le droit des races d’où la 
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science veut faire sortir le nouveau code international des peuples, 
Qui oserait contester la gravité de cette théorie à la vue de toutes les 

agitations dont elle couvre l'Europe, du Rhin à la Vistule et des Alpes 

à la mer Noire? L'idée de race contient en germe, nous n’en doutons 

point, des rénovations inattendues, le rajeunissement de nations veillies 

ettenues pour mortes, et, si l'on veut, une refonte de l'Europe sur des 

bases rationnelles et solides. Que l'heure désirée de ces grandes choses 

arrive, et pour notre part nous la saluerons de tout notre enthousiasme, 

Voici même un moyen assuré d'en hâter la venue, et nous le conseil- 

lons cordialement à l'Allemagne : ce serait d'abord de renoncer pour 

elle-même, par un bel acte de désintéressement, à sa domination peu 

aimée sur l'Italie septentrionale, sur Trieste et l'Ilyrie, sur la Bohême, 

la Pologne et la Hongrie; ce serait ensuite de réaliser son unité sur son 
propre territoire, de détruire les trente-huit souverainetés locales dont 
la confédération est formée, d’absorber dans son vaste sein les petits 
états et les grands, de faire disparaître l'Autriche, la Bavière, la Saxe, 

le Wurtemberg, la Prusse et le reste, afin de n'être plus qu'un seul corps 
avec une seule tête. Oh! assurément, le jour où Francfort aurait ac- 
compli ce grand sacrifice d'une part et ce grand travail de l’autre, le 
germanisme victorieux pourrait légalement entretenir l'Europe des 
droits de la nouvelle Allemagne sur le Holstein. 

Par malheur, ce jour n'est pas venu, et l'histoire contemporaine de 
l'Allemagne nous en fournit partout les preuves. Qui donc, en effet, 
vient d'accomplir un nouveau partage de la Pologne dans le duché de 
Posen, alors même qu'il semblait le plus convenable de ménager cette 
grande victime? Par quelle main le sang des Rohèmes a-t-il coulé dans 
les rues de Prague désolée? Quels sont les ennemis les plus ardens de 
l'indépendance italienne? Et quant à la constitution intérieure de l'AI- 
lemagne nouvelle, par combien de vicissitudes, combien de luttes in- 
testines ne devra-t-elle point passer peut-être avant d'arriver à la 
réalisation de cette unité que tant de siècles accumulés n'ont pu former, 
et à laquelle le présent oppose encore des obstacles si puissans? 

Le démembrement du Danemark au profit de l'Allemagne n'est donc 
pas plus autorisé par les droits naturels de la race que par les droits 
écrits des traités. Les diplomates de la Prusse et de la confédération sont 
ainsi condamnés par le bon sens et par la raison publique à se renfermer 
dans le cercle des conventions modernes et des convenances actuelles, 
sans remonter dans le passé jusqu'au moyen-âge et sans se placer par 
anticipation dans un avenir qui s'annonce à peine. La diplomatie des 
puissances ne manquera point de placer la question sur ce terrain, et 
par ce seul fait la question se trouvera résolue dans le sens danois, car 
l’histoire et les slipulations des traités sont précises : le Schleswig ap- 
partient de plein droit et à perpétuité au Danemark, et le Holstein doit 
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demeurer sous la souveraineté du roi de Danemark, limitée simplement 
par la souveraineté plus ou moins étendue que le peuple allemand re- 
connaîtra à la diète sur chacun des états de la confédération. 

C’est l'intérêt de l'Allemagne elle-même que le différend se règle dans 
ces termes. Il est difficile, en effet, que le Danemark accepte d’autres 
conditions, et il serait difficile également que les puissances garantes 
ou médiatrices n’intervinssent pas directement et effectivement dans la 
querelle, si la confédération germanique persistait à méconnaître des 
droits aussi évidens. Quelles seraient les conséquences de cette inter- 
vention ? Une guerre générale dans laquelle l'Allemagne désorganisée 
aurait sur les bras, avec le Danemark puissant par sa marine, la Suède 
et la Russie, l'Angleterre peut-être, pendant que la France, l'ame dé- 
chirée d’avoir à se prononcer contre un peuple auquel elle souhaitait 
depuis long-temps la liberté et la nationalité, serait cependant obligée 
de donner raison à ses adversaires. Voilà ce qu'aurait gagné la race 
allemande à abuser de sa force dans un premier essor d’ambition mal 
raisonnée pour porter atteinte à l'indépendance et à la nationalité de la 
race danoise. La guerre générale et les Cosaques combaitant pour le 
bon droit sur Dantzik et Lubeck contre une prétention oppressive et 
antinationale de l'Allemagne, tel serait l'étrange et peut-être funeste 
renversement de rôles dont la nouvelle confédération donnerait le 
spectacle dès le berceau. Elle n’en sortirait ni plus honorée ni victo- 
rieuse. Les radicaux n’y trouveraient pas même l'avantage d'occuper 
les armées allemandes loin des délibérations du parlement de Franc- 
fort. A la place des soldats réactionnaires de la Prusse, ils courraient 
le risque d'être visités par les baïonnettes encore moins parlementaires 
des Russes. Il est donc de l'intérêt des amis de la liberté, en Allemagne, 
que la diplomatie allemande se présente avec des propositions admis- 
sibles dans les conférences qui vont s'ouvrir pour la paix. Et si le revi- 
rement d'opinion qui vient de s’accomplir à Francfort est sérieux, si 
l'assemblée n’a point pris à tâche de mettre en défaut loutes les pré- 
visions raisonnables, il y a lieu d'espérer que la paix se fera. 
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Les agronomes se plaisent à démontrer que le département du Nord 
n’a que 55 ares pour chaque habitant; que, quoique fort bien cultivé, 
: il pourrait être mieux exploité encore; qu'il serait facile de développer 
Eh presque partout le même degré de productivité, et qu'alors le nom- 
; } bre des habitans de la France pourrait s'élever impunément à 95 mil- 
: 1 lions. Il n’y a pas d'impossibilité physique à l’accomplissement d'un si 
| beau rêve. Cependant, quand on a décomposé, comme j'ai essayé de le 
‘1 faire, les élémens de notre société agricole, quand on a pris en consi- 
L dération les lois et les mœurs, les difficultés de capital et de main-d'œu- 
f vre, il ne reste plus, au lieu de l’extase du savant, qu’un sentiment 
| d'inquiétude. On se demande si jamais on parviendra, sans des se- 
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(1) Voyez la livraison du 15 septembre. 
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cousses dangereuses, à délivrer notre agriculture des obstacles qui la 
paralysent. 

A toutes les époques de crise, des voix s'élèvent pour demander 
qu'on augmente les ressources sociales au moyen des défrichemens; 
on s'étonne que chaque pays laisse en friches une large portion de son 
territoire; on s’exalle en calculant, d’après les livres, les quantités de 
grains que l’on pourrait récolter, si l'on promenait la charrue à tra- 
vers ces déserts stériles. Cette illusion des hommes sans pratique fait 
sourire les agriculteurs de profession, mais n'est-il pas dans les in- 
stincts de ceux-ci d'exagérer les difficultés et de confondre parfois la 
routine et l'expérience ? 

L'idée de féconder les terres improductives n’a pas manqué de se 
produire depuis février. La France renferme plusieurs millions d'hec- 
tares qui ne sont pas soumis à une exploitation régulière, et qu'on uti- 
lise à peine comme pâturages. On doit distinguer, parmi les terrains 
incultes, ceux qui appartiennent à des particuliers de ceux qui sont 
propriétés communales. Les premiers n'ont été négligés jusqu’à ce 
jour que parce qu'ils sont de qualité médiocre. Les biens dont la jouis- 
sance est commune comprennent, avec des superficies plus ou moins 
ingrates, des terres auxquelles il ne manque que la culture pour être 
classées parmi les meilleures. Destinées originairement au pâturage 
en commu, ces terres, quiappartiennent à tous, ne sont soignées par 
personne. Le piétinement des animaux les écrase; l'herbe y est dévorée 
dès qu’elle se montre. Les ressources qu’elles offrent pour la nourri- 
ture du bétail ne sont pas estimées à plus de 10 francs par hectare. 
C'est de la sauvagerie à laquelle il faut évidemment mettre un terme. 
Diverses propositions à ce sujet ont été adressées au comité de l’agri- 
culture; M. Tendret, de l'Ain, a résumé les avis dans un rapport qui 
est déjà déposé, et l'assemblée aura à se prononcer l’un des premiers 
jours. 

La discussion qui va s'ouvrir n’est pas de celles qui passionnent les 
citadins, mais elle excitera une vive émotion dans les campagnes. Elle 
touche au ressort le plus essentiel de l’industrie agricole. Dans l’état 
actuel de la propriété rurale, l'usage des communaux et la vaine pà- 
ture sont des fléaux, tout le monde le reconnaît; mais il faut avouer 
en même temps que ces pratiques des vieux âges sont la sauvegarde 
du pauvre. Aliénez le pâturage communal, complétez cette mesure en 
faisant enclore les champs particuliers, suivant la recommandation 
des agronomgs, vous donnez une vive impulsion à l’agriculture; mais, 
du même coup, vous arrachez au pauvre petit communier la chétive 
ressource qui lui permettait d'avoir une vache, une chèvre, un porc. 
Vous renversez les chaumières au profit de la ferme. Vous accroissez 
la richesse du pays pris dans son ensemble; mais, si vous n’offrez pas 
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une compensation aux malheureux que vous dépossédez, vous enve- 
nimez la plaie dont la société souffre : vous augmentez le paupérisme. 

Dans tous les pays de l'Europe où le débat s'est engagé, il a pris, 
sous cette préoccupation, un caractère solennel. En Angleterre, l'aris- 
tocratie, qui a provoqué le partage des communaux, a eu la perfidie de 
le soumettre à tant de formalités et de frais, que les petits et moyens 
cultivateurs ont dû renoncer à en profiter. La transformation des 
terres vagues en propriétés closes a constitué, je l'ai déjà dit, une for- 
midable puissance; mais la concurrence des grandes fermes a ruiné et 
fait disparaître la petite propriété. Cette manœuvre eût été matérielle- 
ment impossible à une époque moins florissante: elle eût soulevé une 
résistance désespérée, si l'extension prodigieuse des manufactures n’a- 
vait pas ouvert des refuges aux victimes de la spoliation. 

Les campagnes prussiennes étaient désertes, lorsqu'à la suite des 
guerres, Frédéric IE offrit les plus grandes facilités au partage des 
communaux. On put sans inconvéniens diviser 5,100,000 hectares en- 
tre 535,068 familles, puisqu'aujourd'hui même les biens des paysans 
ont une étendue ordinaire qui les classerait chez nous bien pres de la 
grande propriété. 

Après les défrichemens ordonnés au dernier siècle par Marie-Thé- 
rèse, il restait encore en Belgique des terrains incultes. La vente aux 
enchères ou le partage de ces terrains a été ordonné l'année dernière 
(loi du 25 mars 1847), après un débat long-temps poursuivi au milieu 
d'une animation des plus vives (1). Tous les orateurs voulaient le sou- 
lagement des pauvres; mais les uns signalaient une cause de misère 
où les autres croyaient voir une ressource. Les résultats ne sont pas 
encore appréciables, et d’ailleurs l'opération, limitée aux bruvères de 
la Campine et du Luxembourg, n'intéresse qu'une faible partie de la 
population. 

Une réforme dans le régime des communaux était demandée depuis 
long-temps en France, quand les idées révolutionnaires firent leur 
première explosion à la fin du dernier siècle. La convention avait pour 
politique de créer des intérêts nouveaux, d'implanter profondément la 
démocratie, en la faisant participer à la propriété du sol. Sous l'empire 
de cette idée, elle décréta, le 4° juin 1793, le partage des terres indi- 
vises par portions égales et par tête. Le partage devait être effectué de 
droit lorsque le tiers des habitans de la commune en avait fait la 
demande. Quoique l'aliénation des lots fût interdite pendant dix ans, 
on trouva moyen d’en trafiquer avant même que la répartition fût ac- 


(1) On vient de publier à Bruxelles (1848) le recueil des documens et discussions sous 
ce titre : Loi sur le Défrichement des terrains incultes, un grand volume de plus de 
cinq cents pages à deux colonnes. Cette publication témoigne de l'intérêt que le pays à 
pris à ce débat. 
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complie. L'opération tournait au profit des riches : c'était aller à l'en- 
contre des intentions du législateur. Malgré la tentation offerte à la cupi- 
dité individuelle, les sentimens de prévoyance et d'équité l’'emportèrent. 
On hésita à dépouiller les générations à venir au profit des vivans; on 
recula devant la crainte d’arracher aux pauvres une ressource néces- 
saire. Dix-neuf communes sur vingt sont restées dans l’indivision. Si 
des parcelles sont parfois détachées du fonds commun, c’est dans un 
but d'utilité publique et sous le contrôle de l’autorité. Ces aliénations 
ne composent pas chaque année 6,000 hectares. 

L'administration n'a pas fait connaître avec une exactitude suffisante 
comment se compose aujourd'hui le patrimoine des communes, dans 
quelles localités les biens sont situés, dans quelles proportions s’y trou- 
vent lesterresstériles, les terres arables, les bois, les marais. Royer, dans 
ses Votes sur l'agriculture, attribue en moyenne à chaque département 
106,873 hectares, ce qui donnerait pour toute la France plus de 9 mil- 
lions d'hectares. Ce chiffre, que je crois exagéré, comprend sans doute 
les surfaces vagues de toute nature. M. Tendret, dans son rapport, où 
l'on cherche vainement des détails plus précis, annonce, pour la conte- 
nance totale des communes, 2,792,803 hectares : cette évaluation est 
probablement limitée aux terres arables, jugées propres à recevoir une 
exploitation avantageuse. 

Avec la crise de février, inquiétudes vagues pour les subsistances, 
retour instinctif vers l’agriculture, doléances sur les terres incultes, 
calculs des millions d'hectolitres que devraient produire des millions 
d'hectares délaissés, et, finalement, projets pour la mise en valeur des 
propriétés communales, tout cela était dans le cours habituel des pré- 
occupations révolutionnaires. Il est incontestable que le régime des 
pâturages communs n’est plus en harmonie avec les tendances de l'in- 
dustrie agricole, et qu’il en résulte une déperdition de produits incal- 
culable. Comment donc parviendra-t-on à concilier les traditions et les 
droits acquis avec le progrès industriel ? 

Faut-il, à l'exemple de la Belgique, exproprier les communes pour 
cause d'utilité publique, donner une valeur vénale aux terrains par 
des irrigations faites aux frais de l’état, et vendre les biens à l’en- 
chère {1}, en faisant appel à l'industrie privée? Si les systèmes suspects 
de favoriser l’agiotage aux dépens du pauvre doivent être proscrits, 
c'est à coup sûr dans les circonstances où nous sommes. Les ventes par 
priviléges et à bas prix aux habitans dè la commune, le partage gra- 
tuit, proposition renouvelée par M. Guignes de Champvans, et en gé- 
néral tous les systèmes qui tendent à aliéner définitivement le patri- 


(1) Les bruyères ainsi mises en vente dans la province de Limbourg ont produit en 


moyenne 395 francs par hectare. Les frais et indemnités d'appropriation s'étaient élevés 
à 195 francs. 
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moine collectif, ont été repoussés d’une manière absolue par le comité. 
Les membres de la commune ne sont que des usufruitiers; ils ne peu- 
vent, sans immoralité, réaliser les biens dont la jouissance seulement 
leur est transmise, et déshériter leurs descendans. Affermer les bonnes 
terres serait un moyen de les régénérer; mais le prix du bail versé dans 
la caisse communale serait-il un dédommagement pour le pauvre? 
Féconder le fonds par le travail en commun, ne serait-ce pas rétablir 
les corvées? 

Entre ces combinaisons, qui, avec cent autres, ont été essayées ou 
proposées en Europe depuis un siècle, l'embarras est fort excusable, 
Le comité de l'agriculture s'en tire en faisant de l’éclectisme. I de- 
mande, par l'organe de son rapporteur, que les terrains disponibles 
dans chaque commune soient divisés en autant de lots qu'il y a de chefs 
de famille. Cependant, plutôt que de réduire les lots à une exiguité 
dérisoire, on en diminuerait le nombre en commençant la distribution 
par les citoyens les plus pauvres. Les communes n'aliéneraient pas les 
fonds; elles se contenteraient d’affermer les parcelles à longs termes, 
moyennant une redevance calculée sur le taux de 30 à 40 francs par 
hectare, à verser dans la caisse municipale. On suppose qu'une somme 
double resterait au locataire pour prix de ses peines. 

Il m'en coûte de protester contre une combinaison dictée par un 
sentiment de sympathie que je partage. Néanmoins j'aurais à me re- 
procher mon silence, si je m'abstenais de dire que, dans ma conviction, 
le système du comité est le plus funeste aux intérêts généraux du pays, 
le plus illogique eu égard à l’état de notre agriculture, le plus stérile 
pour ceux même qu'on prétend secourir. Quelles sont les causes de 
notre infériorité agricole? Les faits que nous avons consultés ont assez 
clairement répondu : morcellement du sol, insuffisance du capital. 
Eh bien! le projet du comité émiette les dernières surfaces laissées 
intactes, et il s'adresse précisément aux plus pauvres pour l'opération 
1, plus dispendieuse de l'agriculture. 

2,792,803 hectares de communaux à partager entre 36,666 com- 
munes rurales donnent, par groupe, une étendue moyenne de 76 hec- 
tares. Admettons 150 à 200 familles par commune : fera-t-on des lots 
d’un demi-hectare? Non; car l'addition d’une si faible parcelle détrui- 
rait le pâturage commun sans enrichir personne. On fera des lots un 
peu plus forts, que l’on attribuera, dit-on, aux plus pauvres; mais qui 
choisira? Instituera-t-on un concours de la misère? Admettra-t-on 
les ouvriers pauvres ou seulement les pauvres propriétaires? Encore 
faudra-t-il que les élus possèdent quelques ressources pour féconder 
le lot qu'on leur aura confié : il faudra qu'ils offrent quelques garanties 
pour le paiement des fermages convenus. 

Améliorer, c'est attendre. On dit proverbialement qu'un fermier 
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doit être plus fort que sa terre. Cela signifie que le cultivateur est par- 
fois obligé de nourrir sa terre, au lieu d’être nourri par elle. C'est le 
cas ordinaire dans les défrichemens, à moins qu’on ne livre à la charrue 
des terres d’une richesse exceptionnelle, comme il arrive dans les co- 
lonisations lointaines. Un sol dégradé par une longue inculture exige, 
pour être revivifié, un amendement, des engrais, de nombreuses ma- 
nipulations; il faut qu’une série de récoltes préparatoires précède les 
cultures exigeantes. On a calculé que, si le produit net représente 25 
pour 100 sur la première avance faite à la terre, et sans compter la 
main-d'œuvre courante, le défricheur n'entre en bénéfice qu'à partir 
de la huitième année. Votre concessionnaire, choisi parmi les plus 
pauvres, aura-t-il la patience et la liberté d'attendre? Non, sans doute. 
A peine installé, il défoncera péniblement le sol. S'il possède déjà un 
coin de terre, il appauvrira ses anciennes cultures pour répandre sur 
son nouveau champ le quart de l'engrais nécessaire. Il se hâtera de 
semer quelques grains ou des racines; mais, un rendement trop faible 
ne l’indemnisant pas de ses peines, il se découragera peu à peu, et 
finira par transmettre clandestinement ses droits à un voisin plus ca- 
pable de les faire valoir. 

Vous vous flattez de créer une richesse nouvelle; craignez, au con- 
traire, d'accroître la pauvreté en multipliant les cultivateurs nécessi- 
teux et impuissans. Je ne suis pas de ceux qui proscrivent absolument 
la petite culture. J'ai déjà constaté qu'elle peut être aussi rationnelle, 
aussi productive que la grande industrie agricole. La moyenne du 
morcellement en France étant de 4 hectares 58 ares par parcelle, ce 
sont précisément les contrées les plus riches qui descendent au-dessous 
de cette moyenne, et les régions les plus négligées qui sont le moins 
fractionnées (1). C'est là un fait exceptionnel; il ne faut pas se tromper 
sur sa signification. Le cultivateur de la Flandre ou de l'Alsace, exer- 
çant à proximité des centres populeux, associé à un grand mouvement 
commercial, utilisant, à défaut de fumier, les résidus des fabriques, 
peut donner un grand prix au moindre carré de terre. Lorsqu'on dé- 
plore la subdivision illimitée et irréfléchie du sol, on a en vue ces au- 
tres propriétaires qui ne mangent ni viande ni pain blanc; on se rap- 
pelle que, sur 6 millions d'habitations rurales soumises à l'impôt, il y a 
3 millions et demi de cabanes avec une porte et une ou deux fenêtres, 
quelquefois même sans fenêtre! 

Y eût-il possibilité d'allouer au paysan le capital en engrais, en 


(1) Les départemens où l'étendue moyenne des parcelles est la plus petite sont le 
Bas-Rhin (172 ares), le Haut-Rhin (214 ares), le Nord (237 ares). — Les départemens où 
la moyenne du morcellement est la plus grande sont les Landes (21 hectares 22 ares), 
les Basses—Alpes (11 hectares 63 ares), la Lozère (11 hectares 38 ares). 
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outils, et j'ajouterai en instruction, indispensable pour féconder le 
petit champ qu'on lui promet, on ne lui aurait encore rendu qu'un 
faible service. Chaque parcelle attribuée à un concessionnaire sera 
naturellement éloignée du champ qu'il possède déjà, enclavée, comme 
un carré d’échiquier, dans les divisions du champ commun. Il en ré- 
sultera un des plus graves inconvéniens de la culture morcelée, l’épar- 
pillement des parcelles. On sait les mécomptes de la culture parcel- 
laire : perte de terrain pour la multiplication des chemins, perte de 
temps considérable pour les façons de labour, le charriage des engrais; 
impossibilité, sur un espace trop restreint, de corriger les vices du sol, 
de varier les cultures, d'introduire les pratiques perfectionnées; perte 
de semence évaluée à nn huitième en sus, par la nécessité d'en ré- 
pandre plus sur les petites pièces que sur les grandes. Le progrès le 
plus important à réaliser, le bon sens l'indique, ce serait l'extension 
des cultures fourragères, afin d'obtenir, par la multiplication du bétail, 
une plus grande quantité d'engrais. De cette façon, sans s'épuiser en 
travail pour élargir le champ arable, on procurerait un bénéfice réel 
au pays, en augmentant, soit le rendement des terres, soit la qualité 
des produits. «Si l'on parvenait, dit Royer, à porter uniformément le 
poids de l’hectolitre de froment à 80 kilogrammes au lieu de 75, il en 
résulterait un surcroît de production de 75 à 80 millions de francs par 
année. » La découpure de nos friches en petits carrés, leur partage 
entre des travailleurs besogneux, contribueront-ils aux perfectionne- 
mens du sol? Si les agronomes répondent négativement, le système 
qu'on propose est jugé. 

Ilsuffit, si je ne m'abuse, de remonter à l'origine des communaux, de 
constater les motifs de leur établissement, pour concevoir une solution 
également conforme aux principes de l’agronomie et aux tendances poli- 
tiques de notre temps. Pas de récoltes sans engrais, pas d'engrais sans 
bétail, pas de bétail sans prairies, voilà la loi : c'est la nature qui l'a 
dictée. Des pâturages communs ont donc été réservés par nos ancêtres 
en faveur de ceux qui ne possédaient pas assez de terres pour cultiver 
des fourrages et entretenir du bétail sur leur propre fonds. Les com- 
munaux, il est vrai, ne répondent plus à leur destination. Tandis que, 
dans les domaines particuliers, on a créé l’art de multiplier les res- 
sources fourragères au moyen des prairies artificielles, des irrigations 
et des bons assolemens, le patrimoine indivis des pauvres est devenu 
de plus en plus improductif, Faut-il pour cela l’anéantir? Non; mieux 
vaut le régénérer en lui appliquant les perfectionnemens de la science 
agricole. Il faut transformer, pour ainsi dire, les prairies communales 
en fabriques de fourrages ou d'engrais. 

Ce système suppose, non pas l'exploitation en commun, mais une 





| 
| 
f 
s 
I 
0 
[ 
$ 
n 
v 








DE L'INDUSTRIE AGRICOLE EN FRANCE. 101 
exploitation intelligente au profit de la communauté, ce qui est bien 
différent. Si, dans l’état d'inculture, le rapport d’un hectare est évalué 
à 10 ou 12 francs, c’est la représentation de trois quintaux de foin. Si 
une commune de 200 familles possède 80 hectares de terres vagues, le 
contingent de chacune est de 150 kilogrammes, représentant, en argent, 
5 à 6 francs : ce n’est pas même dix jours d'entretien pour une tête de 
gros bétail. « Le pâturage est plus nuisible qu'utile, dit un professeur 
habile, lorsque les animaux n'y trouvent pas au moins leur ration d’en- 
tretien.» Le bétail du pauvre, n'ayant pas d'autre ressource que l'herbe 
écrasée du communal et la vaine pâture quand les champs particuliers 
sont dégarnis, on peut se faire une idée de ce qu'il doit souffrir. 

Supposons, au contraire, que le terrain communal, enclos et parfai- 
tement traité, soit consacré exclusivement aux cultures fourragères, 
herbages ou racines : on peut admettre sans exagération un rendement 
équivalent à 40 quintaux métriques de bon foin par hectare, soit 
3,200 quintaux. Chaque famille aura droit alors à 16 quintaux : c’est la 
nourriture d'une vache à l’étable pendant les quatre à cinq mauvais 
mois. Il ne reste que peu à faire, même au plus pauvre cullivateur, 
pour compléter la ration annuelle. Poussons le principe à ses dernières 
conséquences; imaginons, dans chaque centre, les prairies communales 
développées en proportion des terres arables. Alors chaque cultivateur, 
si petit que soit son champ d'exploitation, peut en obtenir des récoltes 
satisfaisantes; la petite propriété se trouve ainsi réconciliée avec la 
science agricole. 

Le principe étant admis, il y aurait dix manières de l'appliquer à 
l'égal avantage des pauvres et des riches. Un cultivateur exercé, choisi 
par les habitans du canton, rétribué par les fonds de la commune, diri- 
gerait l’entreprise sous le double contrôle du conseil municipal et des 
inspecteurs du gouvernement. On tiendrait compte de la main-d'œuvre 
fournie par les salariés, ou des avances faites par les habitans, en ar- 
gent, en altelages, en outils, en semences. Les avances, comme les 
salaires, seraient soldés par un prélèvement sur les récoltes. Pour la 
répartition des produits, deux combinaisons seraient possibles. Ou bien 
on partagerait immédiatement toute la récolte en nature, et chacun 
utiliserait son lot à son gré; ou bien la commune, faisant consommer 
ses fourrages par des troupeaux à elle, distribuerait seulement le fu- 
mier de ses étables entre les cultivateurs du lieu, et en ferait, avec la 
vente des animaux consommateurs, un revenu en argent, applicable 
au soulagement des pauvres ou à des dépenses d'utilité publique. 

Aux personnes que toute nouveauté effarouche, il n'est pas inutile 
de dire que l'idée émise ici n’est pas sans précédent. Chaque paroisse 
avait autrefois ses pratiques particulières dans l'usage des pâtures com- 
munales, et notre vieux droit coutumier offrait plus d'un exemple 
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du partage des herbes fauchées (1). D'ailleurs, la transformation des 
landes incultes en prairies artificielles ne pourrait pas être réalisée in- 
stantanément. Une terre n'est pas conquise et fécondée dès qu'on en a 
déchiré la surface. Un véritable défrichement est une opération néces- 
sairement progressive. Avis à ces fondateurs de colonies agricoles qui 
se flattent d'apaiser des misères criantes en transplantant dans les 
campagnes ce qu'on appelle aujourd'hui le trop plein des villes, ce qui 
serait à peine le nécessaire, si l'agriculture était assez florissante pour 
consommer largement les produits de l’industrie. 

Celui qui entreprend un défrichement possède bien rarement l'en- 
grais nécessaire pour opérer avec fruit sur une grande étendue, L'a- 
cheter serait souvent impossible, et toujours ruineux; il faut donc le 
fabriquer avec les faibles ressources d’une entreprise à son début. Le 
procédé consiste à produire sur le terrain déjà défoncé la plus forte 
somme possible de nourriture convertible en engrais, afin d'élargir 
progressivement le rayon de culture. Par exemple, un hectare étant 
semé en betteraves ou en pommes de terre, le produit consommé sur 
place fournira assez de matière fertilisante pour achever l'améliora- 
tion du premier hectare et commencer la transformation du second. 
Mème procédé pour les années suivantes, avec des résultats d'autant 
plus marqués, que, sur des champs déjà en valeur, l'engrais peut être 
économisé par de bons assolemens. C’est en quelque sorte un place- 
ment à intérêts composés, dont les résultats sont tels, qu'au bout de 
dix ans, 50 à 60 hectares pourraient être amendés et utilisés. Ce que 
j'avance n’est pas une hypothèse de ma part: c'est, pour ainsi dire, l'a- 
nalyse des calculs établis par d'habiles agronomes qui ont formulé la 
théorie du défrichement, calculs que j'ai sous les yeux. 

Tout en reconnaissant la vérité de la théorie, on peut comprendre 
pourquoi la pratique a été si rare : c'est qu'elle exige des frais écra- 
sans pour le vulgaire des laboureurs, et, de plus, cette persévérance 
qui est la vertu des agronomes passionnés. Indépendamment de la 
fourniture du fumier au début de l'opération, il faut enfouir un capital 
dont le chiffre augmente chaque année à mesure que le champ s’élar- 
git. Sans doute, le dédommagement sera proportionné aux avances. 
Le matériel toujours accumulé et la plus-value de la terre consti- 


(1) En 1763, la société académique de Berne, ayant mis au concours cette même question 
du partage des communaux, accorda l’accessit à un mémoire qui concluait ainsi : « Un 
soir marqué, toute la commune se rend sur les prés communs; chaque communier s'ar- 
rête à la place qu'il juge à propos de choisir, et lorsqu'à minuit le signal est donné, 
depuis le haut de la colline chacun fauche l'herbe qu'il a devant soi en droite ligne, et 
tout ce qu'il a coupé jusqu'à midi du jour suivant est à lui. Il peut le faner à sa commo- 
dité comme lui appartenant, et ensuite le voiturer dans sa grange. L'herbe qui reste sur 
pied après cette opération est foulée et broutée par le bétail que chacun y envoie en 
commun. » 
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tueront à la longue un domaine d’une valeur considérable : l’excé- 
dant de bénéfice sera énorme; mais, pour atteindre ce but, il aura 
fallu faire des déboursés continuels pendant dix ans, sans autres re- 
couvremens que quelques produits du bétail. Or, des spéculations à si 
longs termes sont très exceptionnelles dans notre société, où la pro- 
priété, à peine formée, se morcelle et s’éparpille entre plusieurs mains. 
C'est encore l'impossibilité de fournir immédiatement des dividendes 
qui a fait échouer les défrichemens entrepris par des sociétés d’action- 
paires. Ce qui est peu séduisant pour des spéculateurs particuliers de- 
vient facile pour une commune. Son but n'étant pas d'augmenter im- 
médiatement son revenu, il doit lui suffire de ne pas trop surcharger le 
présent au profit de l'avenir. 

L'établissement de ces prairies communales, destinées à répartir 
entre les usagers, soit le fourrage, soit le fumier, pourrait être justifié 
mathématiquement. Dans l’état actuel de la production, il y a une re- 
lation étonnante, à force d’exactitude, entre l'étendue des prairies et 
la fécondité des différentes branches qui constituent l'industrie agri- 
cole. A mesure que la surface consacrée aux plantes fourragères s'é- 
largit, celle des terres incultes diminue; le rendement des terres ense- 
mencées devient plus fort; le bétail gagne en nombre et en valeur. 
l'impôt s'accroit au profit de l'état, sans lésions pour les particuliers; 
Ce principe fondamental se vérifie dans les documens français d'une 
maniere si instructive, que je n'hésite pas à reproduire la démonstration 
malgré sa sécheresse. 

On sait que, dans la Statistique agricole publiée par le ministre du 
commerce, la France est divisée en quatre régions, dont chacune com- 
prend vingt-un ou vingt-deux départemens. 

La région du nord-est, la plus riche des quatre, est aussi celle qui 
possède relativement le plus de pâturages, quoiqu'elle soit encore bien 
loin de l'idéal préconisé par les agronomes. Pour 1,000 hectares de 
cultures épuisantes, on y compte 495 hectares de ces cultures fourra- 
gères qui améliorent, et seulement 199 hectares de terres incultes. 
Dans cette région, le rendement des terres à blé est de 1,104 litres par 
hectare, ou cinq fois et demie la semence. Le bétail est évalué en masse 
à 529,978,504 francs: la somme des impôts afférente aux propriétés non 
bâties dépasse 32 millions. 

La région la plus pauvre, celle du sud-ouest, n’a su établir, pour 
1,000 hectares de cultures épuisantes, que 395 hectares de prairies. La 
proportion des espaces que la fatigue du sol a condamnés à l’inculture 
s'y élève à 354 hectares, c'est-à-dire à 44 pour 100 de plus que dans 
l'autre région! Le rendement des céréales y tombe à 810 litres par hec- 
tare; ce qui fait, pour le midi, où l'ensemencement est plus léger que 
dans le nord, un peu plus de 4 et demi pour 1. L'estimation du bétail 
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descend à 402,691,852 fr., et l'impôt sur les terres ne fournit plus que 
25 millions. Bref, l’infériorité de la culture fourragère étant de 25 pour 
100, l'infériorité de la récolte et l’abaissement de l'impôt sont précisé- 
ment de 25 pour 100, et, si la dépréciation du bétail est plus considé- 
rable encore, c'est parce qu'en général les prairies, moins soignées 
dans le midi que dans le nord, y sont moins productives (1). 

Une prôposition soumise à l'assemblée nationale par M. Dezeimeris a 
pour but d'instituer des primes au profit des cultivateurs qui accorde- 
raient la plus large place aux cultures fourragères, relativement à l’é- 
tendue de leurs propriétés. Je ne crois pas que beaucoup de paysans 
ignorent la vertu de l’engrais, et il me semble que, s'ils ne poussent 
pas à la production des fourrages, c'est que l'argent leur manque pour 
entretenir le bétail consommateur. Qu'on y rétléchisse, et on recon- 
naîtra que l'établissement des prairies communales est le seul moyen 
de corriger les abus du morcellement. En dix ans, 2 ou 3 millions 
d'hectares, défrichés par plus de 30,000 communes, pourraient être 
conduits à l'état de valeur productive. Que les récoltes soient transfor- 
mées en viande dans les étables de chaque commune ou dans celles des 
particuliers, il sera créé en fumier, à raison d'une tête de gros bétail 
par hectare, environ 200 millions de quintaux, équivalant à un surcroît 
de 25 millions d'hectolitres de froment : c'est une valeur de 375 mil- 
lions de francs, et de la nourriture assurée pour 8 millions d'hommes. 
444 millions de kilogrammes de viande seraient livrés annuellement à 
la circulation, et de plus, des pailles, du laitage, des cuirs, des laines, 
des graisses à proportion; des bénéfices considérables pour le transport 
de toutes ces marchandises; un immense mouvement commercial dans 
les comptoirs, la baisse des matières alimentaires au profit des ateliers. 
Ces chiffres sont ceux de la théorie, et je sais que, dans les calculs de 
J'agronomie, il est toujours prudent de rabattre (2). Quels que fussent 
néanmoins les mécomptes de la pratique, il resterait encore un béné- 
fice considérable. 

Il y à trente-trois ans, au lendemain d'une révolution, il se produisit 
un projet analogue au nôtre dans quelques-uns de ses détails écono- 


(1) J'avais en vue cette démonstration, lorsque j'ai dit, dans le précédent article, que la 
Statistique agricole publiée en 1840 par le gouvernement méritait plus de confiance 
qu'on ne lui en accorde dans le monde scientifique. En découvrant, au milieu d'un dé- 
luge de chiffres, cette parfaite coïncidence de tous les résultats, je suis resté convaincu 
qu'elle ne peut pas être l'œuvre du hasard. IH n’est pas permis non plus de supposer qu'on 
a tourmenté les chiffres pour mettre d'accord les faits et les principes. Il eût fallu, pour 
cela, se livrer à des calculs interminables, et, si l'on eût pris tant de peine, ce n’eùt pas 
été probablement pour établir et divulguer des résultats vraiment déplorables, qui 
devaient fournir des armes aux adversaires du gouvernement monarchique. 

(2) I y aurait à déduire d’abord la faible valeur donnée par les biens communaux dans 
leur état actuel. 
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miques, mais bien différent quant à son esprit. Les émigrés ramenés 
en France par le flot de l'invasion caressaient l’idée de reconstruire 
artificiellement le passé. Des conférences s’élablirent entre les chefs du 
parti et les principaux représentans de l'aristocratie anglaise qui se 
trouvaient alors à Paris. Ceux-ci, sachant, par leur propre expérience, 
que l’agriculture est la base de la puissance politique, que l'herbe et le 
bétail sont les élémens de la richesse agricole, donnèrent l’idée d'un 
plan dont la rédaction fut confiée à M. Daru, et qui fut approuvé par 
l'abbé de Montesquiou, alors ministre de l'intérieur. « Ce plan, dit 
M. Rubichon, à qui j'emprunte ce fait curieux, consistait à organiser 
dans chacune des 37,000 communes de la France une ferme de 100 hec- 
tares d’un seul tenant, ou du moins aussi agglomérée que possible, 
exclusivement destinée à l'éducation des bestiaux. Les propriétaires de 
ces fermes devaient former un corps et avoir le droit d'émettre un pa- 
pier-monnaie sous leur responsabilité. Il était possible à quiconque 
possédait 100 hectares de terre de se joindre à ce corps et de participer 
à ses privilèges, à la charge de cultiver sur le plan de la société, afin 
de donner sécurité des capitaux qu'elle accordait. » 

Comme spéculation agricole, le résultat eût été infaillible; mais, en- 
treprendre la recomposition d'une aristocratie territoriale, c'eût été 
jeter à l'opinion publique un défi trop audacieux. Ce projet fut ajourné, 
c'est-à-dire annulé, car tout projet économique qui n’est pas réalisé 
dans le feu de la première conception, et avec cet ensemble de détails 
pratiques dont l'auteur a l'instinct, sans pouvoir les spécifier, avorte 
presque toujours. L'établissement des prairies communales par le dé- 
frichement des biens communaux, ou même par des terres achetées à 
frais communs, procurerait à la démocratie cette base large et solide 
que chercha vainement la monarchie restaurée. Ce que le règne du 
privilége n’a pas osé faire, la république aurait le droit et le devoir de 
l'entreprendre, puisqu'elle travaillerait dans l'intérêt général des ci- 
loyens. 

J'ai dit que l'agriculture, c'est-à-dire la fabrication des alimens, 
n'existe que par exception à l’état d'industrie rationnelle. La déperdi- 
tion des forces est énorme, inimaginable. On ne s’en fait encore qu'une 
faible idée en analysant, comme je l'ai essayé précédemment, les di- 
verses manières dont le travail agricole se distribue et s'exécute chez 
nous. Bien que la lutte entre le capital et la main-d'œuvre ne soit pas 
flagrante dans les campagnes comme dans les ateliers des villes, elle y 
existe de plus ancienne date à l'état d'animosité sournoiïse. Si elle n'at- 
laque pas systématiquement la société dans ses bases, elle l’affaiblit 
d'une manière indirecte, en neutralisant les admirables ressources de 
notre territoire, en préparant cette pénurie qui agace les populations. 
el provoque les tentatives révolutionnaires. 
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106 REVUE DES DEUX MONDES. 
Il y a dix ans à peine, la société centrale d'agriculture, c'est-à-dire la 
réunion des plus grands propriétaires de France, couronnait la réim- 
pression d'un des meilleurs traités d'économie rurale qui existent, celui 
de M. Crud, disciple et traducteur éclairé du célèbre Thaër. Le mi- 
nistre du commerce subventionnait la publication. La noble ambition 
de l’auteur était « de soustraire les populations aux fréquentes atteintes 
d’une profonde misère, en introduisant un système d'économie rurale 
nouveau pour elle, un système qui tendit à donner au peuple des 
campagnes celte existence assurée, paisible et douce qui, en le rendant 
heureux, moral et bienveillant, l'attache à la tranquillité publique. » 
Quel est donc, par rapport aux ouvriers, le résultat d’une expérience 
de vingt années, appliquée dans de larges proportions et dans plusieurs 
pays? M. Crud déclare qu'il lui semble aussi avantageux que juste d'as- 
socier au produit net du domaine celui qui le dirige, et il ajoute: «Je 
suis tellement partisan de ce principe, que je voudrais intéresser de la 
même manière au succès de l'exploitation tous ses principaux em- 
ployés, les maîtres ouvriers, et jusqu'aux premiers et plus anciens va- 
lets. J'ai moi-même essayé d'employer cette méthode dans mes pro- 
priétés de la Romagne, et je me propose de lui donner là une extension 
encore plus grande. » Des combinaisons de ce genre commencent à 
s'introduire dans les grands domaines de l'Allemagne et de la Pologne. 
Chez nous, on a effarouché la propriété : elle se blottit dans l’ornière, 
dans la crainte d’être entraînée trop avant. Tout projet conciliateur se- 
rait repoussé sans examen, comme entaché d’hérésie sociale. La ma- 
jorité de l'assemblée nationale déclarait, il y a peu de jours, à propos 
de la colonisation de l'Algérie, que l'association des intérêts n’est pas 
applicable à l’agriculture. Dans les crises politiques, le plus grand mal 
que se font les partis extrêmes, c'est de s'aveugler mutuellement. 

Le propriétaire, qui oppose à toutes les réformes une force d'iner- 
tie inébranlable, a-t-il donc tant à se louer de l'état des choses? Je ne 
le crois pas; peut-être même que, si les classes riches voulaient s'en- 
quérir et réfléchir, elles seraient les premières à proposer certaines 
modifications dans les rapports actuels du capital et du travail. Je vais 
citer, non pas des écrivains aventureux, mais des hommes graves el 
expérimentés qui ont donné des gages aux principes d'ordre et de con- 
servation. « L'ouvrier à la journée, dit M. de Gasparin dans son cha- 
pitre sur les conditions du travail agricole, déploie la moindre quantité 
de forces qu’il lui est possible sans encourir de reproches. Le minimum 
d'activité finit par passer tellement en habitude, qu'il est admis comme 
la règle. Le travail à l’année est encore moins lucratif. Il y a un con- 
trat qui rassure l'ouvrier contre une expulsion subite. Un homme qui 
a été long-temps valet de ferme devient incapable du travail exigé 
des ouvriers à journée. » On va dire peut-être que ces hommes sont 
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des faiñéans, dont les ressorts, amollis par la débauche, ne peuvent 
plus supporter le joug du travail. Non, ces hommes font nombre pour 
la plupart dans la classe des propriélaires à 5 francs d'impôt. Courbés 
sur le carré de terre qui ne reçoit pas d'autre engrais que leur sueur, 
ils y déploient une énergie inépuisable. Leur tâche étant terminée, ils 
louent leurs bras à un voisin plus riche qu'eux, «et alors, ajoute M. de 
Gasparin, ils reprennent les allures nonchalantes des autres ouvriers, 
et se reposent dans le travail salarié. » 

Le bail à rente fixe est sans contredit le plus agréable des placemens 
pour le propriétaire-capitaliste; il a cependant ses inconvéniens, à en 
juger par la maxime suivante : « Voulez-vous avoir des fermiers sol- 
vables, commencez par les enrichir. » Dans le métayage, il y a, je le 
sais, beaucoup de familles anciennes qui se font un devoir de conser- 
ver, à l'égard de leurs colons, les mœurs paternelles du vieux temps : 
trop souvent aussi ce sentiment respectable est exploité par le paysan. 
Le monsieur est-il résolu à faire valoir ses droits, il en résulte entre 
lui et le colon une irritation sourde qui a pour mesure la gène qu'ils 
éprouvent l'un et l'autre; le titre de monsieur, synonyme de tyran, de- 
vient une injure entre métayers. Il y a des contrées qui sont arrivées, 
à force de misère, à un état voisin de la sauvagerie. « Dans le dépar- 
tement des Hautes-Alpes, dit M. Blanqui dans un rapport adressé à 
l'Académie des sciences morales, on trouve des populations plus éloi- 
gnées de l'influence française que les îles Marquises. L'importation 
d'une brouette y produirait autant de sensation qu'une locomotive. » 
Ces contrées sont devenues inhabitables pour les personnes qui tien- 
nent aux mœurs civilisées. Dans la région des Pyrénées, la tolérance 
du glanage, du grapillage, a inoculé dans les classes pauvres des 
habitudes pillardes qui prennent parfois un caractère menaçant pour 
la propriété. « Malheur à qui ose se plaindre de ces envahissemens! 
disent les inspecteurs de l’agriculture dans un rapport officiel; la ven- 
geance ne tarde pas à se faire sentir; elle atteint le propriétaire et ceux 
qui ont dirigé les poursuites : on coupe leurs vignes, on saccage leurs 
récoltes. Les dommages causés par ces espèces de Vandales deviennent 
souvent irréparables. » Dans le Nord, les inspecteurs signalent un au- 
tre fléau, le mauvais gré. On appelle de ce nom une coalition perma- 
nente des fermiers et des locataires qui frappent d'interdit le domaine 
qu'un propriétaire voudrait reprendre dans l'espoir d'en tirer un parti 
plus avantageux. Un cultivateur assez audacieux pour braver le mau- 
vais gré aurait à subir des avanies et des déprédations ténébreuses 
qui le conduiraient tôt ou tard à la ruine. Il faut que le propriétaire 
subisse la loi du tenancier. Cette infernale coutume, au dire des in- 
specteurs, était limitée autrefois à quelques cantons de la Picardie et 
de la Flandre, « mais elle s’infiltre de plus en plus dans les mœurs et 
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gagne insensiblement les communes adjacentes. » Jusqu'ici les moyens 
répressifs sont restés sans succès, l’action de la justice se trouvant pa- 
ralysée par la connivence de presque tout un canton. 

Il suffirait, pour constater les souffrances de la propriété rurale, d'é- 
{ablir son bilan financier. Lorsqu'on a défalqué du revenu brut que les 
statistiques les plus probables lui assignent, les contributions foncières, 
celles des portes et fenêtres, les taxes communales, l'intérêt des créances 
hypothécaires, les rentes non hypothécaires, les droits d'enregistrement 
et de mutation multipliés par l'instabilité des entreprises, on s'étonne 
d’éprouver, pour les détenteurs de la richesse nationale, une sorte de 
commisération. Un calcul de ce genre a été fait, comme exemple, pour 
l’un de nos départemens les plus riches (1). En 1834, le revenu net de 
la propriété foncière dans le département de Seine-et-Oise étant de 

30,305,00 francs, il a été établi que, après paiement des impôts et des 
dettes, le revenu réel, la somme disponible restée dans les mains des 
propriétaires a éte seulement de 6,296,431 francs. 

Il serait naturel que les possesseurs du sol cherchassent à modifier 
un état de choses qui leur est si peu favorable; mais la passion ne rai- 
sonne pas ainsi. A l’avant-dernier congrès agricole, un orateur ayant 
soutenu qu’on augmenterait le sentiment moral et l'énergie créatrice 
des ouvriers ruraux, en leuroffrant une chance éventuelle de bénéfices 
dans des opérations bien conçues, fut traité d'utopiste. La majorité de 
l'assemblée se prononça en faveur d'une proposition tendant à obtenir 
du gouvernement qu'il forçât les enfans trouvés et les vagabonds à 
résider dans les campagnes, afin que les bras à bon marché ne man- 
quassent pas à la terre. 

Malgré tout, quand les propriétaires ne sont plus sous l'influence de 
leurs préventions, et qu'ils obéissent à la seule impulsion de leur bon 
sens, ils entrent d'eux-mêmes dans la voie des réformes. Une tendance 
bonne à constater est celle de substituer au métayage la culture par 
maîtres-valets {alliance de mots qui sonne mal aujourd'hui et dont il 
serait convenable de s'abstenir). On appelle de ce nom des chefs de cul- 
ture, gagés à l’année en argent et en grains, vivant chez eux à leur 
compte, placés, en un mot, auprès du propriétaire rural, comme un 
premier commis de fabrique. C'est un progrès en ce sens que le pro- 
priétaire méridional ne craindra plus de faire des avances à la terre; 

mais des améliorations foncières auxquelles le cultivateur n’est pas in- 
téressé ne lui montrent en perspective qu'un surcroît de fatigue : nou- 
velle cause de mésintelligence et d’insuccès. Il faut que l’ouvrier sente 
qu'il travaille pour lui-même en travaillant pour son patron et que la 


(1) Article Impôts, par M. Bigot de Morogues, ex-pair de France, dans le grand Dic- 
#ionnaire d’agricullure. 
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rétribution de la main-d'œuvre augmente dans la mesure des services 
qu'elle a rendus. Un simple amendement à l'ancienne règle du mé- 
tayage réaliserait cette condition : il suffirait de remplacer le partage du 
produit brut en nature par une répartition proportionnelle du produit 
net. Je vais m'expliquer. 

Les bonnes terres soumises au métayage donnent à peine une rente 
de 40 francs net par hectare au propriétaire, après la reprise de ses 
avances pour l'impôt et les frais courans d'exploitation. Une famille 
laborieuse, placée sur une métairie de moyenne étendue, c’est-à-dire 
d'une dizaine d'hectares, peut réaliser de 600 à 800 francs, sur lesquels 
il faut déduire le prix de sa nourriture et certains frais à sa charge. Il 
semble qu'à ce compte le travail de quatre à cinq personnes est peu 
payé; mais il est constaté, suivant un compte exact dressé par M. de 
Gasparin, que, dans l’état barbare de notre culture à moitié fruits, le 
métayer travaille seulement cent cinquante-huit jours; ainsi, quoique 
la famille ait à peine à dépenser 2 francs par jour, chaque journée de 
travail effectif, déduction faite des chômages, est cependant payée à 
raison de 4 à 5 francs. On comprendra par là comment il se fait que 
10 hectares de bonnes terres ne laissent pas à partager entre le maître 
et le colon plus de 1,000 à 1,500 francs. 

Si le propriétaire avait avantage à fournir sans lésinerie le capital 
d'amélioration nécessaire, si l'ouvrier trouvait son compte à travailler 
le plus et le mieux possible, si les chômages étaient supprimés par une 
habile ordonnance des cultures, on obtiendrait infailliblement un re- 
venu brut plus considérable. Le partage, non plus en denrées, mais 
en valeurs numéraires, s’établirait sur les bases suivantes : pour le 
propriétaire, intérêt fixe et prime éventuelle proportionnés à la valeur 
du fonds et au capital de roulement fourni par lui; pour le métayer, 
salaire fixe payable en nature et prime éventuelle payable en argent, 
après la vente des produits, dans la mesure du travail fourni par lui et 
par sa famille. 

On saisit l'esprit de la modification proposée. L'état actuel du mé- 
tayage, c'est le commerce retombé en enfance. Il nous reporte à ces 
premiers âges où la monnaie n'avait pas encore été inventée pour la 
juste pondération des échanges (1). Dans le partage des récoltes en 
ature, une mauvaise métairie ne vaut que par le travail de l’ouvrier 
qui s y épuise. Le maître touche un revenu très fort comparativement 
à la faible valeur qu'il engage. Si ce dernier consacrait une somme 
importante en travaux d'amélioration, il pourrait arriver qu'il retrou- 
vâl à peine l'intérêt légitime de ses avances, tandis qu'au contraire, le 


1} Le métayage, dans la Suisse et la Lombardie, n’est pas le même qu'en France; il 
it souvent une société en participation très compliquée, 
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110 REVUE DES DEUX MONDES. 
métayer réaliserait trois fois plus en travaillant moins. Lorsque toutes 
les valeurs, capital, main-d'œuvre et récoltes, seront évaluées en ar- 
gent, il deviendra facile de répartir les fruits avec une exactitude ma- 
thématique à l'égal avantage des intérèts associés. Il n’y aura plus 
d'améliorations impossibles pour le propriétaire méridional, surtout s’il 
est favorisé par un bon système de crédit. 

Je n'ai pas la prétention de formuler d'une manière définitive un 
nouveau mode d'économie rurale : il faudrait, pour le justifier, des 
démonstrations et des calculs hors de propos ici. J'ouvre seulement un 
champ de recherches à ceux qui pensent, comme moi, que de larges 
et profondes réformes sont inévitables, et qu'il vaut mieux les accom- 
plir à bon escient que de laisser faire à la fatalité. 

Les principes du libre échange, appliqués à l’agriculture, sont-ils 
favorables ou contraires aux intérêts de la propriété? Suffit-il d’abaisser 
les barrières de douanes pour que l'alimentation soit plus économique 
et plus abondante? Je ne pense pas qu'il soit possible de trancher cette 
double question d'une manière absolue. L'économie rurale de chaque 
pays est commandée par le régime, et, pour ainsi dire, par le tempé- 
rament de chaque société. Si, à défaut de doctrine, on interroge les faits 
connus, ils se présentent avec tant de diversités et de contradictions, 
qu'il est difficile d’en tirer un enseignement général et positif. Sous l'an- 
cien régime, l'importation des blés était permise chez nous. Comme 
la France produisait en céréales au-delà de ses besoins, la permission 
d'acheter à l'étranger, contrariée d’ailleurs par les douanes intérieures, 
ne blessait pas les intérêts de la propriété. L’exportation était au con- 
traire interdite. Vers le milieu du siècle, l'école de Quesnay essaie de 
constater théoriquement que le libre commerce, stimulant la produc- 

tion , a le double avantage d’assurer l'approvisionnement et de main- 
tenir dans un juste équilibre les intérêts du producteur et du consom- 
mateur. On cite l'exemple de l'Angleterre, où règne l'abondance, 
quoique l'exportation y soit non-seulement tolérée, mais excitée par des 
primes. L'influence de la grande propriété triomphe des préjugés po- 
pulaires. Qu'en arrive-t-il? Pendant les huit années de probibition qui 
précèdent le régime libre (1756-1763), le prix moyen du blé, rapporté 
aux mesures adoptées aujourd'hui, équivaut à 10 francs 73 centimes 
l'hectolitre; pendant les huit années qui suivent (1764-1771), sous l'em- 
pire du laisser-faire, les prix s'élèvent d’un tiers (moyenne, 15 francs 
09 centimes), si bien que le mécontentement du peuple compromet la 
réforme libérale (1). Je ne prétends pas tirer de ces faits une conclu- 
sion contraire au libre échange. Je reconnais que le caprice des saisons 


(1) On peut vérifier ceci dans les Archives de statistique, volume publié en 1837 par 
le ministère du commerce. On y trouve le prix moyen du blé depuis 1756. 
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a fait succéder à des récoltes abondantes une série d'années calami- 
teuses. J'admets encore, suivant la plainte des économistes, que l’ex- 
périence n’a pas été faite loyalement, et que des manœuvres fraudu- 
leuses ont faussé le jeu naturel de la spéculation; je veux dire seulement 
que, sans proscrire le laisser-passer, il ne faut pas trop compter sur lui 
pour nourrir les peuples. 

Aujourd'hui, l'exportation est à peu près libre, et c’est l'importa- 
tion qui est entravée. Les libre-échangistes retournent donc leurs bat- 
teries contre l'importation. Ils y voient, toujours à l'exemple de l’An- 
gleterre, le remède à tous nos maux. Je consulte encore les archives 
du commerce, et je trouve que, pendant une période de vingt-deux 
années de liberté (de 1797 à 1818 inclusivement), la moyenne des prix 
est de 21 francs 87 centimes, et que pendant les dix-sept années de la 
période suivante (1817 à 4835), époque de prohibition, la moyenne n’est 
plus que de 19 francs 58 centimes. 

Le fait est d'autant plus remarquable que les hommes de la restau- 
ration , après avoir voté l'exclusion des blés étrangers dans l'espoir de 
reconstituer une noblesse territoriale, voyaient avec autant d’étonne- 
ment que de dépit le prix des grains baisser à mesure qu'ils fortifiaient 
leur monopole. C'est que, dans l'illusion même de ce monopole, on 
opérait des défrichemens, on élargissait les cultures, on poussait à la 
production au-delà des besoins, de sorte que le privilége, dans son 
aveuglement , se détruisait lui-même. 

L'entrée franche du bétail étranger n’apporterait pas non plus à l’état 
actuel des choses ces grands changemens où les uns voient la ruine et 
les autres un avantage signalé. Elle ne causerait qu’un faible préjudice 
aux éleveurs; elle n'augmenterait pas d'une manière sensible la con- 
sommation de la viande; elle en ferait à peine baisser le prix. Actuel- 
lement, quoique les droits protecteurs soient calculés sur le taux de 
27 pour 100, ils ne représentent en réalité que 12 à 15 pour 100, parce 
qu'on n'’introduit que des animaux de choix, dont le prix est bien su- 
périeur à l'estimation administrative. En second lieu, les pays limi- 
trophes, où la propriété est soumise comme chez nous à des lois peu 
favorables à la tenue des grands pâturages, n’ont pas à nous envoyer 
des bestiaux en nombre assez grand pour que les prix de nos marchés 
en soient affectés. Tirer le bétail de ces pays éloignés où il est encore 
nombreux et à vil prix, ce serait un triste calcul, malgré la facilité 
toujours croissante des communications. La fatigue du chemin épui- 
serait les animaux, et les dépenses qu'il y aurait à faire pour recom- 
mencer leur engraissement absorberaient les bénéfices faits sur le prix 
d'acquisition. 

Si le principe de la liberté du commerce souffrait quelques restric- 
tions, ce devrait être en ce qui concerne les engrais. On a peine à con- 
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cevoir que l'administration ferme les yeux sur leur exportation tou- 
jours croissante. L'étranger qui vient, la bourse en main, mettre aux 
engrais un prix que nos pauvres cultivateurs ne peuvent pas atteindre, 
commet un crime de lèse-nation, aussi bien que s’il achetait, pour les 
transporter dans son pays, les élémens qui entretiennent la vie. En 
1845, par exemple, l'étranger a acheté chez nous environ 32 millions 
de kilogrammes de résidus oléagineux (tourteaux), qui ont répandu, 
entre les mains d'un petit nombre d'agriculteurs, moins de 1,900,000 fr. 
A raison de 8 parties pour 100 de fumier de ferme, et de 10kilogrammes 
de fumier pour 1 de froment, c'est une acquisition certaine de 500,000 
hectolitres faite au préjudice des consommateurs par nos voisins; c'est 
une valeur d’au moins 40 millions de francs, cédée à 80 pour 400 de 
perte; c’est la nourriture de 150,000 ames et du travail pour plusieurs 
milliers d'ouvriers qu'on nous a ravis. Tous les agronomes éclairés 
demandent que l'exportation des engrais soit, sinon prohibée, du moins 
entravée par un droit qui favorise les acheteurs nationaux. 

Un procédé beaucoup plus sûr pour augmenter les ressources ali- 
mentaires et en abaisser les prix, c’est de multiplier les moyens de trans- 
port. Chaque ville a son rayon d'approvisionnement qui est plus ou 
moins vaste, en raison de la promptitude et du bas prix des commu- 
nications. Un inappréciable service, rendu par les chemins de fer, est 
d'élargir ces rayons d’approvisionnement et d’y faire entrer des loca- 
lités improductives jusqu'alors, parce que les débouchés leur man- 
quaient. Un courant d'échanges s'établit ainsi entre les campagnes et 
les villes : la vie est rendue à des terres mortes au profit du paysan, 
tandis que la ration du citadin devient plus copieuse. Pour les objets 
qui demandent à être promptement consommés, et dont la valeur est 
assez grande pour supporter les frais d'un long trajet, les chemins de 
fer sont incomparables. Paris reçoit ainsi la viande dépecée, le gibier, 
le poisson, le lait, les œufs, les fruits des départemens les plus éloignés. 
Mais, ce qu'il faut surtout à l'industrie rurale, ce sont les transports, à 
très bas prix, pour l'envoi des denrées encombrantes et des matériaux 
propres à l'amendement des terres. L'agriculture française n’a pas le 
quart des moyens de transport dont elle aurait besoin : c’est là une des 
causes de son infériorité et de sa détresse. On estime que dix-sept dé- 
partemens sont sans voies navigables, et que, pour vingt-cinq autres, 
les cours d’eau sont sans utilité. Nos canaux ont été tracés sous l'in- 
fluence des manufacturiers, beaucoup plus que dans l'intérêt des cul- 
tivateurs, si bien que, suivant une remarque qui a été déjà faite, il est 
plus facile à l'Américain de venir chercher du plâtre pour ses prairies 
à Montmartre, qu'aux agronomes de certains cantons peu éloignés de 
Paris. 


Une illusion contre laquelle il est bon de prémunir le public des 





DE L'INDUSTRIB AGRICOLE EN FRANCE. 4113 


villes, c'est la croyance qu'on augmenterait les moyens de consomma- 
tion, en attachant un plus grand nombre d'ouvriers aux cultures ali- 
mentaires. Le contraire précisément aura lieu, à mesure que se per- 
fectionnera l'industrie agricole. Moins les fruits de la terre sont sur- 
chargés par les frais de la main-d'œuvre, et plus le prix en devient 
accessible au pauvre. En Angleterre, où la population rurale est descen- 
due à 22 pour 100, une famille de cultivateurs nourrit trois familles après 
s'être alimentée elle-même. En France, il faut deux laboureurs pour 
nourrir un artisan. Ce que l’agriculture produit en excès, occasionnant, 
par l'échange, une égale fabrication dans les villes, lorsque le fermier 
anglais achète pour 3 francs, le fermier français ne peut acheter que 
pour 50 centimes. Le contraste est instructif. Ne cédons pas légèrement à 
cette manie de transplanter dans les campagnes les ouvriers des villes. 
Chacun ne peut être employé avantageusement que dans le métier 
qu'il sait, sous le régime dont il a l'habitude. Un tisserand ou un bijou- 
tier ne ferait pas meilleure figure en plein champ, sous le soleil, qu’un 
bouvier ou un vigneron dans une manufacture. Persuadons-nous qu'il 
y a une étroite solidarité entre tous les travailleurs, et que le niveau 
de l’aisance monte ou baisse à peu près également pour toutes les pro- 
fessions. Que mille communes s’enrichissent en fabriquant abondam- 
ment des denrées alimentaires, elles aspireront au bien-être et deman- 
deront aux villes des étoffes et des meubles : l'ouvrier citadin profitera 
doublement par l’abaissement du prix des vivres et par une demande 
plus forte de son travail. 

Les projets d'améliorations et de réformes agricoles sont si nom- 
breux depuis quelque temps, qu’il me serait impossible d'en épui- 
ser aujourd’hui la série, il y faudra revenir. Cette émulation est de 
bon augure. Un Anglais dont la parole fait autorité, Arthur Young, 
écrivait en 1789 : « Qu'il me soit permis d'observer que le sol de la 
France est presque partout meilleur que celui de l'Angleterre. Il est 
réellement remarquable que le produit de ce premier pays soit telle- 
ment inférieur à celui du dernier. » L'heure du progrès semble venue 
pour nous. Dans les circonstances où nous nous trouvons, ce n’est pas 
un malheur que d’avoir à accomplir de ces vastes opérations dans les- 
quelles se retrempe la vitalité d'un peuple. Par le bien-être qu'elles 
répandent et le mouvement qu'elles provoquent, les réformes agri- 
coles deviennent un palliatif puissant dans les crises sociales. Les dif- 
ficultés sont plus grandes chez nous que chez nos voisins, plus grandes 
aujourd'hui qu'au dernier siècle : entre l’impatience fiévreuse de cer- 
tains novateurset la routine défiante des propriétaires, il faudra qu'une 
influence supérieure intervienne. Nécessité fera loi. 


ANDRÉ COCHUT. 
TOME XXIV. 8 
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L. 


L'invention de la photographie appartient à deux hommes dont les 
travaux et le rôle respectif dans cette grande découverte sont très 
nettement établis. Joseph-Nicéphore Niepce a, le premier, trouvé le 
moyen de fixer, par l'action chimique de la lumière, l’image des objets 
extérieurs; Louis-Mandé Daguerre a perfectionné les procédés photo- 
graphiques de Niepce, et a découvert dans son ensemble la méthode 
générale actuellement en usage. 

Joseph Niepce était un simple propriétaire de Châlons qui vivait re- 
tiré avec sa famille dans une maison de campagne aux bords de la 
Saône. Aidé de l’un de ses frères, Claude Niepce, qui possédait des con- 
naissances étendues dans les arts mécaniques, il consacrait ses loisirs à 
des recherches de science appliquée. Les frères Niepce s’occupèrent 
ensemble, en 4806, de la construction d'une machine motrice dans la- 
quelle l'air, brusquement chauffé, devait remplacer l’action de la va- 
peur. Cette machine attira l'attention de Carnot, qui en fit l'objet d'un 
rapport à l'Institut. La culture du pastel, à laquelle ils se livraient, leur 
donna ensuite l’occasion de préparer avec cette plante une matière co- 
lorante identique à l'indigo des Indes, question d’une haute importance 
à une époque où les guerres extérieures privaient le commerce français 
des produits coloniaux. Enfin, une invention des plus précieuses pour les 
beaux-arts vint changer la direction des travaux de Niepce. La litho- 
graphie venait d’être importée en France, et cet art curieux fixait alors 
toute l'attention des industriels et des artistes; partout on fouillait les 
carrières pour y chercher du calcaire lithographique. Niepce fit divers 
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essais de reproduction sur quelques pierres d'un grain délicat destinées 
à être broyées sur la route de Lyon. Ces tentatives ayant échoué, il ima- 
gina de substituer aux pierres un métal poli. Il essaya de tirer des 
épreuves sur une lame d’étain avec des crayons et des vernis lithogra- 
phiques. C'est dans le cours de ces recherches qu’il conçut l'idée d’ob- 
tenir sur des plaques métalliques la représentation des objets extérieurs 
par la seule action des rayons lumineux. 

Par quelle série de transitions mystérieuses Niepce fut-il conduit, en 
partant de simples essais typographiques, à aborder le problème le plus 
compliqué, le plus inaccessible peut-être de la physique de son temps? 
La question serait bien difficile à éclaircir. Niepce était fort éloigné 
d'être ce que l’on nomme un savant. Il appartenait à cette classe d'in- 
fatigables chercheurs qui, sans trop de connaissances techniques, avec 
un bagage scientifique des plus minces, s'en vont loin des chemins 
courus, par monts et par vaux, cherchant l'impossible, appelant l'im- 
prévu; Niepce, pour tout dire, était un demi-savant. La race des demi- 
savans est trop dédaignée; il est peut-être bon de n’en pas trop mé- 
dire. Les demi-savans font peu de mal à la science, et, de loin en 
loin, ils ont des trouvailles inespérées. Précisément parce qu'ils sont 
malhabiles à apprécier d'avance les élémens infinis d’un fait scienti- 
fique, ils se jettent du premier coup tout au travers des difficultés les 
plus ardues; ils touchent intrépidement aux questions les plus élevées 
et les plus graves, comme un enfant insouciant et curieux touche, en 
se jouant, aux ressorts d’une machine immense, et parfois ils arrivent 
ainsi à des résultats si étranges, à de si prodigieuses inventions, que 
les véritables savans en restent eux-mêmes confondus d’admiration et 
de surprise. Ce n’est pas un savant qui a découvert la boussole, c’est 
un bourgeois du royaume de Naples; ce n’est pas un savant qui a dé- 
couvert le télescope, ce sont deux enfans qui jouaient dans la boutique 
d'un lunetier de Middlebourg; ce n’est pas un savant qui a découvert 
les applications de la vapeur, c’est un ouvrier; ce n’est pas un savant 
qui a trouvé la vaccine, ce sont les bergers du Languedoc; ce n’est pas 
un savant qui a imaginé la lithographie, c'est un chanteur du théâtre 
de Munich; ce n’est pas un savant qui a imaginé les aérostats, c’est une 
femme, Me Montgolfier, un jour qu'elle s’avisa de faire sécher son 
jupon sur un panier; ce n’est pas un savant qui a découvert le galva- 
nisme, c'est un médecin de Bologne qui, en traversant sa cuisine, s’ar- 
rêta devant sa ménagère, occupée à préparer un bouillon aux gre- 
nouilles. IL est donc prudent de ménager un peu cette race utile des 
demi-savans. C'est peut-être parce que Niepce n’était qu'un demi-sa- 
vant que la photographie existe. Si Niepce, par exemple, eût été un 
savant complet, il n’eût pas ignoré qu’en se proposant de créer des 
images par l’action chimique de la lumière, il se posait en face des 
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plus graves difficultés de la science humaine; il se fût rappelé qu’en 
Angleterre l'illustre Humphry Davy, le patient Wedgewood, après 
mille essais infructueux, avaient déclaré le problème insoluble. Le jour 
où cette pensée audacieuse entra dans son esprit, il l’eût donc reléguée 
aussitôt à côté des rèveries de Wilkins ou de Cyrano Bergerac; il eût 
tout au plus poussé un soupir de regret et passé outre. Heureusement 
pour nous, pour la science, pour les arts, Niepce n'était savant qu'à 
moitié. Il ne s'effraya donc pas trop des difficultés qui l’attendaient. Il ne 
pouvait guère prévoir qu'une question en apparence si simple allait lui 
coûter vingt années de recherches, et que la mort le surprendrait avant 
qu'il eût reçu la récompense et la satisfaction légitime de ses travaux. 
Les essais photographiques de Niepce remontent à l'année 1813; 
c'est dans les premiers mois de 1814 qu'il fit ses premières décou- 
vertes. Les principes de ses procédés photographiques étaient d’une 
simplicité merveilleuse. 11 savait, ce que savent tous les peintres, qu'une 
certaine substance résineuse de couleur noire, le bitume de Judée, ex- 
posée à l’action de la lumière, y blanchit assez promptement:; il savait 
ce que savent tous les chimistes, que Ja plupart des composés d'argent, 
naturellement incolores, noircissent par l’action des rayons lumineux. 
Voici comment il tira parti de cette propriété. Il s'occupa d’abord d'un 
objet assez insignifiant en apparence, mais qui avait l'avantage de pré- 
parer et d'éprouver les procédés pour l'avenir : il s’appliqua à repro- 
duire des gravures. Il vernissait une estampe sur le verso pour la ren- 
dre plus transparente, et l'appliquait ensuite sur une lame d'étain 
recouverte d'une couche de bitume de Judée. Les parties noires de la 
gravure arrêtaient les rayons lumineux; au contraire, les parties trans- 
parentes ou qui ne présentaient aucun trait de burin les laissaient pas- 
ser librement. Les rayons lumineux, traversant les parties diaphanes 
du papier, allaient blanchir la couche de bitume de Judée appliquée 
sur la lame métallique, et l'on obtenait ainsi une image fidèle du des- 
sin, dans laquelle les clairs et les ombres conservaient leur situation na- 
turelle. En plongeant ensuite la lame métallique dans de l'essence de la- 
vande, les portions du bitume non impressionnées par la lumière étaient 
dissoules, et l’image se trouvait ainsi mise à l'abri de l’action ultérieure 
de la lumière. 
Cependant la copie photogénique des gravures n'était qu’un prélude 
à des opérations plus intéressantes. Le but à atteindre, c'était la repro- 
duction des dessins de la chambre obscure. Tout le monde connaît la 
chambre obscure. C’est une sorte de boîte fermée de toutes parts, dans 
laquelle la lumière s’introduit par un petit orifice. Les rayons lumi- 
neux émanant des objets placés au dehors s’'entre-croisent à l'entrée, 
et produisent une représentation en raccourci de ces objets. Pour don- 
rer plus de champ à l'image et pour en augmenter la netteté, on place 
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devant l'orifice lumineux une lentille convergente. C’est donc là véri- 
tablement un œil artificiel dans lequel viennent se peindre toutes les 
vues extérieures. Ces images éphémères, il fallait les fixer; la chambre 
obscure est un miroir, de ce miroir il fallait faire un tableau. 

Niepce résolut ce problème en 1824. Sur une lame de plaqué ou 
cuivre argenté, il appliquait une couche de bitume de Judée. La 
planche ainsi recouverte était placée dans la chambre noire, et l'on 
faisait tomber à sa surface l’image transmise par la lentille de l’instru- 
ment. Au bout d’un temps assez long, la lumière avait agi sur la sub- 
stance sensible. En plongeant alors la plaque dans un mélange d’es- 
sences de lavande et de pétrole, les parties de l’enduit bitumineux que 
la lumière avait frappées restaient intactes; les autres se dissolvaient 
rapidement. On obtenait donc ainsi un dessin dans lequel les clairs 
correspondaient aux clairs, et les ombres aux ombres; les clairs étaient 
formés par l'enduit blanchâtre de bitume, les ombres par les parties 
polies et dénudées du métal, les demi-teintes par les portions du ver- 
nis sur lesquelles le dissolvant avait partiellement agi. Ces dessins mé- 
talliques n'avaient qu'une médiocre vigueur; Niepce essaya de les ren- 
forcer en exposant la plaque à l'évaporation spontanée de l'iode ou aux 
vapeurs émanées du sulfure de potasse, dans la vue de produire un 
fond noir ou coloré, sur lequel les traits se détacheraient avec plus de 
fermeté et de vigueur; mais il ne réussit qu’incomplétement. L'incon- 
vénient capital de cette méthode photographique, c'était le temps con- 
sidérable exigé pour l'impression lumineuse. Le bitume de Judée est 
une substance qui ne s’impressionne que très lentement à la lumière; 
il ne fallait pas moins de dix heures d'exposition pour produire un des- 
sin. Pendant cet intervalle, le soleil, qui n’attendait pas le bon plaisir de 
cette substance paresseuse, déplaçait les lumières et les ombres avant 
que l’image fût entièrement saisie. Le succès n'était jamais assuré d’a- 
vance. Ce procédé était donc fort imparfait; néanmoins, comme on le 
voit, le problème photographique était résolu dans son principe. 

Envisageant dès-lors sa découverte sous tous les aspects, Niepce pensa 
qu'en appliquant l'art de la gravure à ses produits, il rendrait son in- 
vention plus utile et lui prêterait un développement sérieux. Ses ten- 
tatives dans cette nouvelle direction furent couronnées de succès. En 
attaquant ses plaques par un acide faible, il creusait le métal en res- 
pectant les traits abrités par l’enduit résineux. Il formait ainsi des plan- 
ches à l'usage des graveurs (1). 

Cependant, à l'époque même où Niepce voyait ainsi réussir ses pre- 
miers essais photographiques, il y avait à Paris un homme que le 

(1) Nous avons vu chez un de nos habiles graveurs, M. Lemaïitre, quelques épreuves 


sur papier provenant du tirage de ces planches. Ces épreuves ont les qualités et les dé- 
fauts ordinaires des gravures photographiques. 
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genre tout spécial de ses connaissances et la nature de ses occupations 
habituelles avaient conduit à s'occuper de recherches analogues : c'était 
M. Daguerre. Peintre habile, il était depuis long-temps connu des ar- 
tistes; mais il ne s'était guère occupé que des décorations de théâtre, 
Les toiles remarquables qu'il avait composées pour l'Ambigu et pour 
l'Opéra lui avaient fait en ce genre une sorte de célébrité. Il avait sur- 
tout fondé sa réputation par l'invention du Diorama. On connaît les 
effets remarquables qu'il avait réussi à produire en représentant sur 
une même toile deux scènes différentes qui apparaissaient successive- 
ment sous les yeux des spectateurs par de simples artifices d'éclairage. 
La Messe de minuit, l'Eboulement de la vallée de Goldau, la Basilique de 
Sainte-Marie et quelques autres toiles qui furent consumées dans l'in- 
cendie du Diorama en 1839, ont laissé de précieux souvenirs dans la 
mémoire des artistes. Ces études si spéciales du jeu et des combinaisons 
de la lumière avaient amené M. Daguerre à entreprendre de fixer les 
images de la chambre obscure. Toutefois, malgré des recherches per- 
sévérantes, il est certain qu'il n'avait encore rien trouvé, lorsqu'il ap- 
prit par hasard que dans un coin ignoré de la province un homme avait 
résolu ce difficile problème. 

C'est au mois de janvier 1826 que M. Daguerre reçut dans la bouti- 
que d’un opticien de Paris, ami et confident de Niepce, la nouvelle de 
cette découverte imprévue. Il écrivit aussitôt à l'inventeur pour se 
mettre en rapport avec lui, et dès ce moment une correspondance ac- 
tive s'établit entre les deux physiciens. Elle dura quatre ans. Au bout 
de ce temps, séduit par les promesses de M. Daguerre, et estimant d'ail- 
leurs que ses procédés en étaient venus à un point tel qu'il lui serait 
difficile, en restant livré à ses seules ressources, de les faire beaucoup 
avancer, Niepce proposa à M. Daguerre de s'associer à lui pour s'occu- 
per en commun des perfectionnemens que réclamait son invention. Un 
traité fut conclu entre eux à Chàlons, le 14 décembre 1829, et après la 
signature de l'acte, Niepce communiqua à M. Daguerre tous les faits 
relatifs à ses procédés photographiques. 

Une fois initié au secret de la découverte de Niepce, M. Daguerre 
s’appliqua sans relâche à la perfectionner. IL remplaça le bitume de 
Judée par la résine que l'on obtient en distillant l'essence de lavande, 
matière qui jouit d’une certaine sensibilité lumineuse. Au lieu de laver 
la plaque dans une huile essentielle, il l'exposait à l’action de la vapeur 
fournie par cette essence à la température ordinaire. La vapeur laissait 
intactes les parties de l'enduit résineux frappées par la lumière, elle se 
condensait sur les parties restées dans l'ombre. Ainsi le métal n’était 
nulle part mis à nu. Les clairs étaient représentés par la résine blan- 
chie, les ombres par la résine qu'avait dissoute l'huile essentielle, et qui 
formait à la surface du métal une couche transparente. L'opposition de 
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teintes entre le mat des particules blanchies et la diaphanéité des autres 
parties de la plaque produisait seule les effets du dessin. Toutefois cette 
modification du procédé de Niepce ne diminua que faiblement la durée 
de l'exposition dans la chambre noire : sept à huit heures étaient encore 
nécessaires pour obtenir une vue. Cette méthode avait d’ailleurs un in- 
convénient fort grave : au bout d'un certain temps, l’image s’effaçait 
en partie. 

Heureusement, le hasard, qui avait joué un grand rôle dans les pre- 
mières expériences photographiques, amena cette fois encore les in- 
venteurs sur la voie véritable. On à vu qu'avant son association avec 
M. Daguerre, Niepce avait essayé de donner plus de vigueur à ses des- 
sins en renforçant les noirs à l’aide des émanations sulfureuses ou des 
vapeurs de l’iode. Or, il arriva un jour qu'une cuiller laissée par mé- 
garde sur une plaque d'argent iodée y marqua son empreinte sous l’in- 
fluence de la lumière ambiante. Cet enseignement ne fut pas perdu. 
Aux substances résineuses on substitua l'iode, qui donne aux plaques 
d'argent une sensibilité lumineuse exquise. Ce fut le premier pas vers 
l'entière solution d'un problème qui avait déjà coûté vingt ans de re- 
cherches assidues; mais il n'était pas réservé à l'inventeur de jouir du 
triomphe définitif dans lequel il avait placé les espérances de sa vie : 
Niepce, alors âgé de soixante-trois ans, mourut à Châlons, le 5 juil- 
let 4833. 11 mourut pauvre et ignoré. L'auteur de la plus intéressante 
découverte de notre siècle s'éteignit sans gloire, oublié de ses conci- 
loyens, avec la pensée désolante d'avoir perdu vingt années de sa labo- 
rieuse carrière, dissipé son patrimoine et compromis l'avenir de sa fa- 
mille à la poursuite d'une chimère. 

Resté seul, M. Daguerre continua ses recherches avec ardeur. Cinq 
ans après la mort de Niepce, il avait imaginé dans tout son ensemble 
la méthode admirable qui lui a mérité l'honneur d’attacher son nom à 
une science nouvelle. 

La découverte de Niepce et de Daguerre fut connue pour la première 
fois par l'annonce publique qu'en fit M. Arago dans la séance de l'Aca- 
démie des Science du 7 janvier 1839. Chacun se souvient de l’impres- 
sion extraordinaire qu'elle produisit en France et bientôt dans toute 
l'Europe. Le nom de Daguerre acquit en quelques jours une célébrité 
immense. Toutes les voix de la presse célébrèrent à l’envice nom presque 
inconnu la veille; mais, on le sait, du modeste et infortuné Niepce, pas 
un mot. Dans ce concert d’acclamations enthousiastes, il n’y eut pas un 
cri de reconnaissance pour le pauvre inventeur mort à la tâche. 

Dans sa communication académique, M. Arago s'était borné à faire 
connaître le principe de la découverte et à présenter les produits. de 
cet art nouveau. Il avait dû se taire sur les procédés employés par 
l'habile artiste. Cependant une telle découverte ne pouvait rester se- 
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crète. Concentrée entre les mains d'un seul, elle serait restée long- 
temps stationnaire; devenue publique, elle devait, au contraire, gran- 
dir et s'améliorer par le concours de tous. Il était donc nécessaire 
qu’elle devint une propriété publique. Dans la séance du 15 juin 1839, 
le gouvernement présenta à la chambre des députés un projet de loi 
portant la demande d’une récompense nationale accordée aux inven- 
teurs de la photographie, qui consentaient à rendre leurs procédés pu- 
blics. A la suite des rapports remarquables de M. Arago à la chambre 
des députés et de M. Gay-Lussac à la chambre des pairs, la conven- 
tion provisoire conclue entre le ministre de l’intérieur et MM. Da- 
guerre et Niepce fils fut convertie en loi. On accorda une pension 
viagère de 6000 francs à M. Daguerre, et une pension de 4000 francs 
à M. Niepce fils. Le chiffre un peu mesquin de cette rénumération s'ef- 
face évidemment devant la pensée qui l’a dictée. Nul, dans le gouver- 
nement ni dans les chambres, n'avait prétendu payer la découverte à 
sa véritable valeur. Le titre de récompense nationale témoigne suffisam- 
ment que c'était là surtout un hommage solennel de la reconnaissance 
du pays au désintéressement et au génie des inventeurs. 


II. 


Nous devons maintenant donner une description succincte de la mé- 
thode photographique inventée par M. Daguerre. On appréciera mieux 
ensuite les perfectionnemens successifs qui assurent à cette méthode 
un rang si élevé parmi les découvertes modernes. 

Les images daguerriennes se forment, comme tout le monde le sait, 
à la surface d’une lame de plaqué ou cuivre recouvert d'argent. Une 
lame de plaqué est exposée pendant quelques minutes aux vapeurs 
spontanément dégagées par l'iode à la température ordinaire, elle 
se recouvre d'une légère couche d'iodure d'argent, et le mince 
voile ainsi formé présente une surface éminemment sensible à l'im- 
pression des rayons lumineux. La plaque iodée est placée alors au 
foyer de la chambre noire, et l'on fait arriver à sa surface l'image 
formée par Ja lentille de l'instrument. La lumière a la propriété de dé- 
composer l'iodure d'argent: par conséquent, les parties vivement éclai- 
rées de l'image décomposent en ces points l'iodure d'argent; les par- 
ties obscures restent, au contraire, sans action; enfin, les espaces 
correspondant aux demi-teintes sont influencés selon que ces demi- 
teintes se rapprochent davantage des ombres ou des clairs. 

Quand on la retire de la chambre obscure, la plaque ne présente 
encore aucune empreinte visible; elle conserve uniformément sa teinte 
jaune d'or. Pour faire apparaître l’image, une autre opération est né- 
cessaire; la plaque doit être soumise à l’action des vapeurs du mercure. 
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On la dispose donc dans une petite boîte et l’on chauffe légèrement du 
mercure liquide disposé dans un réservoir à la partie inférieure de la 
boîte. Les vapeurs de mercure se dégagent bientôt et viennent se con- 
denser sur le métal; mais le mercure ne se dépose pas uniformément 
sur toute la surface métallique, et c'est précisément cette condensa- 
tion inégale qui donne naissance au dessin photographique. En effet, 
les gouttelettes de mercure viennent se condenser uniquement sur 
les parties que la lumière à frappées, c'est-à-dire sur les portions de 
l'iodure d'argent que les rayons lumineux ont chimiquement décompo- 
sées; les parties restées dans l'ombre ne se recouvrent pas de mercure; 
ainsi pour les demi-teintes. Il résulte donc de cet effet curieux que les 
parties éclairées sont accusées sur la plaque par un vernis brillant de 
mercure, et les ombres par la surface même de l'argent non impres- 
sionnée. Pour les personnes qui assistent pour la première fois à cette 
curieuse partie des opérations photographiques, c’est là un spectacle 
étrange et véritablement merveilleux. Sur cette plaque, qui ne pré- 
sente aucun trait, aucun dessin, aucun aspect visible, on voit tout d’un 
coup se dégager une image d'une perfection sans pareille, comme si 
quelque divin artiste la traçait de son invisible pinceau. 

Cependant tout n'est pas fini. La plaque est encore imprégnée d'io- 
dure d'argent, et, si on l'abandonnait à elle-même en cet état, l'iodure 
continuant à noircir sous l'influence de la lumière ambiante, tout le 
dessin serait détruit. Il faut donc débarrasser la plaque de cet iodure. 
On y parvient en la plongeant dans une dissolution d'un sel, l'hypo- 
sulfite de soude, qui a la propriété de décomposer l’iodure d'argent. 
Après ce lavage, l'épreuve peut être exposée sans aucun risque à l'ac- 
tion de la lumière la plus intense; tout à l'heure on ne pouvait la ma- 
nier que dans l'obscurité ou tout au plus à la faible lueur d'une bougie; 
on peut maintenant l’exposer impunément à l'action directe des rayons 
solaires. On voit en définitive que, dans les épreuves daguerriennes, 
l'image est formée par un mince voile de mercure déposé sur une sur- 
face d'argent; les reflets brillans du mercure représentent les clairs, les 
ombres sont produites par le bruni de l'argent; l'opposition, la réflexion 
inégale de la teinte de ces deux métaux suffisent pour produire les effets 
du dessin. 

Tel est l’ensemble des opérations dans le procédé primitif imaginé 
par Daguerre, et nous devons dire que ce procédé, tel qu'il a été dé- 
crit par l'inventeur, est d’une exécution à la fois si simple et si facile, 
que l'on est assuré de réussir dans tous les cas en suivant à la lettre les 
instructions qu'il a données. Les perfectionnemens apportés plus tard à 
la méthode originelle ont eu pour résultat d’abréger le temps des opé- 
rations; mais les manœuvres sont devenues par cela même plus diffi- 
ciles et le succès moins certain. Lorsque la durée de l'opération est une 
circonstance secondaire, quand il s’agit, par exemple, de reproduire 
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une vue extérieure ou un monument, le plus court est de recourir aux 
instructions publiées par M. Daguerre en 1839; on peut les considérer 
comme un véritable modèle de précision et de clarté. 

Une fois tombée dans le domaine public, la photographie a fait des 
progrès immenses. Un résumé rapide suffira pour faire comprendre 
l'importance de ces perfectionnemens divers. 

Les épreuves obtenues d’après les procédés de M. Daguerre, bien que 
remarquables à divers titres, avaient cependant un assez grand nombre 
de défauts qui en diminuaient beaucoup la valeur artistique. Elles of- 
fraient un miroitage des plus désagréables, le trait n’était visible que 
sous une incidence particulière de la plaque, et, dans certains cas, ce 
défaut allait si loin, que l'épreuve ressemblait plutôt à un moiré mé- 
tallique qu'à un dessin. Le champ de la vue était extrêmement limité. 
Les objets animés ne pouvaient être reproduits; la vie manquait dans 
ces tableaux. Les masses de verdure n'étaient accusées qu’en silhouette, 
et le ton général des dessins était criard. Enfin, il était à craindre que, 
par suite de la volatilisation spontanée du mercure, l'image ne finit, 
sinon par disparaître entièrement, au moins par perdre de sa netteté et 
de sa vigueur. La plupart de ces défauts étaient la conséquence du 
temps considérable exigé pour l'impression lumineuse : en effet, un 
quart d'heure d'exposition à une lumière très vive était indispensable 
pour obtenir une épreuve. Aussi les premiers efforts des artistes eu- 
rent-ils pour but de diminuer la durée de l'exposition de la plaque dans 
la chambre obscure. 

Ce premier résultat fut en partie réalisé par des modifications très 
heureuses apportées à l'objectif de la chambre noire. M. Daguerre avait 
fixé avec beaucoup de soin les dimensions de l'objectif, mais on recon- 
nut bientôt que les règles qu'il avait posées à cet égard, excellentes 
pour la reproduction des vues et des objets éloignés, ne pouvaient s'ap- 
pliquer aux objets plus petits ou plus rapprochés. On imagina donc de- 
raccourcir le foyer de la lentille; par cet artifice, on put condenser à 
la surface de la plaque une quantité de lumière beaucoup plus grande, 
et, la plaque étant plus vivement éclairée, on put diminuer d'une 
manière notable la durée de l'exposition dans la chambre noire. Bien- 
tôt un opticien français, M. Ch. Chevalier, imagina une modification 
particulière de l'objectif qui doubla, pour ainsi dire, la puissance de 
l'instrument. L'emploi d'un double objectif achromatique permit à la 
fois de raccourcir les foyers pour concentrer sur la plaque une grande 
quantité de lumière, d'agrandir le champ de la vue et de faire varier 
à volonté les distances focales. La disposition et la combinaison de ces 
deux lentilles sont tellement ingénieuses, que, sans employer de diar 
phragme, on conserve à la lumière toute sa netteté et toute son inten- 
sité. Le système du double objectif permit de réduire de beaucoup la 
durée de l'exposition lumineuse; on put opérer en deux ou trois minutes. 
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Toutefois ce problème capital d'abréger la durée de l'exposition lu- 
mineuse ne fut résolu qu’en 1841 d’une manière vraiment complète, 
grace à une découverte d’une incalculable valeur. M. Claudet, artiste 
français, domicilié à Londres, et l’un des cessionnaires du brevet que 
M. Daguerre a pris en Angleterre pour l'exploitation de ses procédés, 
découvrit en 1841 les propriétés des substances accélératrices. On donne 
en photographie le nom de substances accélératrices à certains com- 
posés qui, appliqués sur la plaque préalablement iodée, en exaltent à 
un degré extraordinaire la sensibilité lumineuse. Par elles-mêmes ces 
substances ne sont pas photogéniques, c'est-à-dire qu'employées iso- 
lément, elles ne formeraient point une combinaison capable d'être chi- 
miquement influencée au contact de la lumière; mais, si on les applique 
sur une plaque iodée, elles communiquent à l'iode la propriété de s’im- 
pressionner en quelques secondes. Les composés capables de stimuler 
ainsi l'iode sont extrêmement nombreux. Le premier, dont la décou- 
verte est due à M. Claudet, est le chlorure d'iode; mais il le cède de 
beaucoup en sensibilité aux composés découverts postérieurement. Le 
brôme en vapeur, le brômure d'iode, la chaux brômée, le chlorure de 
soufre, le brômoforme, l'acide chloreux, la liqueur hongroise, la 
liqueur de Reiser, de Thierry, sont les substances accélératrices les 
plus actives. Avec l'acide chloreux, on a pu obtenir des épreuves irré- 
prochables dans une demi-seconde et même dans un quart de seconde. 

La découverte des substances accélératrices a permis de reproduire 
avec le daguerréotype l’image des objets animés. On a pu dès-lors sa- 
tisfaire au vœu général formé depuis l’origine de l’art photographique, 
on à pu obtenir des portraits. Déjà avant cette époque on avait essayé 
de faire des portraits au daguerréotype; mais le temps considérable 
qu'exigeait alors l'impression lumineuse avait opposé des obstacles in- 
surmontables. On opérait avec l'objectif à long foyer, qui ne porte 
dans la chambre obscure qu’une lumière d’une faible intensité; il fal- 
lait donc placer le modèle en plein soleil et prolonger l'exposition 
pendant vingt minutes. Comme il est impossible de supporter si long- 
lemps, les veux ouverts, l'éclat des rayons solaires, il avait fallu se ré- 
soudre à faire poser les veux fermés. Quelques amateurs intrépides 
osèrent se dévouer, mais le résultat ne fut guère à la hauteur de leur 
courage. Pendant six mois, avec la prétention déclarée d'obtenir des 
portraits photographiques, on n'a guère reproduit que des images con- 
tractées et cadavéreuses qui ne semblaient bonnes qu'à faire prendre 
k daguerréotype en horreur. Néanmoins toutes les préventions durent 
disparaître, tous les préjugés durent tomber en présence des résultats 
qu'amenèrent la découverte et l'emploi des substances accélératrices. 
Dès ce moment, la physionomie put être saisie en quelques secondes ét 
reproduite avec cette continuelle mobilité d’impressions qui forme le 

signe et comme le cachet de la vie. C'est à partir de cette époque que 
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l'on vit paraître, de jour en jour perfectionnés, ces admirables portraits 
où l'harmonie de l’ensemble est encore relevée par le fini des détails. 
C’est alors que put être vraiment réalisé le rêve du conteur allemand : 
« Qu'un amant, voulant laisser à sa maîtresse un souvenir durable, se 
mire dans une glace et la lui donne ensuite, parce que son image s'y 
est fixée. » 

Après la découverte des substances accélératrices, la fixation des épreu- 
ves marqua un nouveau progrès de l'art photographique. Les images 
daguerriennes obtenues à l'origine étaient déparées par un miroite- 
ment métallique des plus désagréables. Le dessin ne présentait d’ail- 
leurs que peu de fermeté, puisque le ton résultait seulement du con- 
traste formé par l'opposition de teintes du mercure et de l'argent. Enfin 
(et c'était là un des plus graves inconvéniens), l'image était extrème- 
ment fugitive, elle ne pouvait supporter le frottement; le pinceau le 
plus délicat promené à sa surface effaçait entièrement le dessin. M. Fi- 
zeau fit disparaître tous ces inconvéniens à la fois en recouvrant l'é- 
preuve photographique d'une légère couche d'or. Il suffit pour obtenir 
ce résultat de verser à la surface de l'épreuve une dissolution de chlo- 
rure d'or mêlée à de l'hyposulfite de soude, et de chauffer légèrement. 
La plaque se recouvre aussitôt d'un mince vernis d'or métallique. Cette 
opération si simple en elle-même est cependant le complément le plus 
utile de la découverte de Daguerre. Elle a permis en effet de rehausser 
à un degré remarquable le ton des dessins photographiques, de ban- 
nir presque entièrement le miroitage et de communiquer à l'épreuve 
une grande solidité, c'est-à-dire une résistance complète au frottement 
et à toutes les actions extérieures. 

Comment la dorure d'un dessin photographique peut-elle commu- 
niquer à celui-ci la vigueur de ton qui lui manquait et faire disparai- 
tre le miroitement? C'est ce qu'il est facile de comprendre. L'or vient 
recouvrir à la fois l'argent et le mercure de la plaque; l'argent, qui forme 
les noirs du tableau, se trouve bruni par la mince couche d'or qui se 
dépose à sa surface : ainsi les noirs sont rendus plus sensibles, et le mi- 
roitage de l'argent n'existe plus; au contraire, le mercure, qui forme les 
blancs, acquiert par son amalgame avec l'or un éclat beaucoup plus 
vif, ce qui produit un accroissement remarquable dans les clairs. Le 
ton général du tableau est d’ailleurs singulièrement rehaussé par l'op- 
position plus vive que prennent les couleurs des deux métaux super- 
posés. Tous ces avantages ressortent d'une manière surprenante, si l'on 
compare deux épreuves dont l’une est fixée au chlorure d'or et l'autre 
non fixée. La dernière, d’un ton gris bleuâtre, paraît exécutée sous un 
ciel brumeux et par une faible lumière; l'autre, par la richesse de ses 
teintes, semble sortir de la chaude atmosphère et du beau ciel des con- 
trées méridionales. Quant à la résistance qu'une épreuve ainsi traitée 
oppose au frottement et aux actions extérieures, elle s'explique sans 
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peine, si l’on remarque que le mercure, qui tout à l'heure formait le 
dessin à l’état de globules infiniment petits et d’une faible adhérence, 
est maintenant recouvert d'une lame d’or uniforme, qui, malgré son 
extraordinaire ténuité, adhère à la plaque en vertu d’une véritable ac- 
tion chimique. Les épreuves ainsi fixées offrent assez de résistance au 
frottement pour pouvoir être conservées et transportées dans un por- 
tefeuille : elles présentent donc plus de solidité qu’un dessin ordinaire 
au crayon. 

Les perfectionnemens successifs apportés au procédé originel de Da- 
guerre ont changé d'une manière très notable, comme on le voit, l’en- 
semble de l'opération photographique. 11 ne sera donc pas inutile de 
préciser en peu de mots la méthode actuellement suivie. Voici la série 
consécutive des opérations qui s'exécutent aujourd'hui pour obtenir 
l'épreuve daguerrienne : exposition de la lame métallique aux vapeurs 
spontanément dégagées par l’iode à la température ordinaire; — ex- 
position aux vapeurs fournies par la chaux brômée, le brôme ou toute 
autre substance accélératrice; — exposition à l’action de la lumière 
dans la chambre obscure; — exposition aux vapeurs mercurielles pour 
faire apparaître l'image; — lavage de l'épreuve dans une dissolution 
d'hyposulfite de soude pour enlever l’iodure d'argent non attaqué; — 
fixage au chlorure d'or. 

La méthode actuelle, en permettant d'opérer cent fois plus vite que 
par le procédé primitif, a introduit dans la photographie un perfection- 
nement immense; mais il faut reconnaître aussi qu’elle a rendu les 
opérations beaucoup plus compliquées. L'exposition à la lumière étant 
abrégée de trente ou quarante fois le temps ordinaire, les erreurs sur 
la durée de cette exposition, sur le temps nécessaire pour l'application 
de l’iode et des substances accélératrices, sont devenues plus faciles et 
plus désastreuses. L'artiste le plus exercé n'est jamais assuré d'avance 
de réussir dans l'opération qu'il entreprend, et ces obstacles continuels 
seraient susceptibles de décourager le plus fervent adepte, si la photo- 
graphie n’était par elle-même un art des plus attrayans. Ce sont pré- 
cisément ces difficultés, cette incertitude sur le succès définitif, qui 
prêtent aux opérations photographiques un charme toujours nouveau 
et toujours renaissant. Si le daguerréotype n'etait qu'une machine 
aveugle dont le résultat pût être toujours calculé avec certitude, si le 
maniement de l'appareil ne laissait aucune part aux soins habiles et 
aux prévisions de l'intelligence, il perdrait son intérêt le plus vif aux 
yeux des amateurs et des artistes. 

Parmi les modifications apportées dans ces derniers temps aux pro- 
cédés photographiques, il en est encore quelques-unes que nous de- 
vons signaler : nous voulons parler des emprunts curieux que l’on a 
faits à diverses sciences pour perfectionner les épreuves daguerriennes 
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ou pour leur prêter certaines qualités spéciales. Ici se rangent en pre- 
mière ligne les applications de la galvanoplastie. 
La galvanoplastie est un art tout récent, qui n’est aujourd'hui ni 
assez apprécié ni assez connu. Il consiste à produire, par l'action de 
l'électricité, un dépôt métallique à la surface de différens corps, et sur- 
tout à la surface d’autres métaux. En décomposant certains sels par la 
pile voltaïque, on peut appliquer avec économie le cuivre sur l'argent, 
l'or sur l'acier, l'argent sur l'étain, le platine sur le fer, sur le 
bronze, etc. Si l’on soumet, par exemple, à l’action d'un courant élec- 
trique une dissolution de sulfate de cuivre en plaçant dans la liqueur 
une image daguerrienne, le cuivre provenant de la décomposition du 
sel se dépose peu à peu sur toute la plaque, et, se moulant sur les fai- 
bles inégalités de la surface, il donne naissance, au bout de vingt-quatre 
heures, à une planche de cuivre sur laquelle le dessin photographique 
se trouve reproduit avec une entière fidélité. «Je ne saurais rendre, dit 
M. Ch. Chevalier, la surprise que j'éprouvai, la première fois que je 
réussis à reproduire une épreuve photographique au moyen du galva- 
nisme. L'idée de cette expérience me vint en cherchant un objet propre 
à être placé dans l'appareil galvanoplastique; ne trouvant ni médaille 
ni empreinte, j'imaginai de souder une petite épreuve daguerrienne au 
conducteur de l'appareil; je croyais vraiment sacrifier l'épreuve et 
n'obtenir tout au plus qu'une feuille de cuivre bien plane. Le lende- 
main , en présence de MM. Richoux et de Kramer, je détachai les deux 
plaques, et nous trouvâmes sur le cuivre une contre-épreuve parfaite 
de l'original (1). » Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que la plaque 
daguerrienne qui a servi de type à ce merveilleux moulage n'est aucu- 
nement altérée, et qu’elle peut être reproduite ainsi un grand nombre 
de fois sans se détruire ou sans se détériorer sensiblement. Il faut ajouter 
cependant que cette application de la galvanoplastie est plus curieuse 
qu'utile, car on se décide difficilement à soumettre une belle épreuve 
à une pareille opération. 

Les procédés galvanoplastiques appliqués aux images daguerriennes 
ont fourni d'autres résultats pleins d'intérêt. Afin de communiquer aux 
épreuves des tons particuliers ou des effets plus vigoureux, on les a 
revêtues, par l'action de la pile, d'une mince couche d’un autre métal 
richement coloré. Si l'on place dans une dissolution d'or une planche 
photographique, en plongeant dans la liqueur les pôles d'une pile vol- 
taïique extrêmement faible, on la recouvre, en quelques instans, d'un 
mince vernis d'or. Cette pellicule métallique donne à l'épreuve des 
tons qui sont souvent du plus heureux effet, et varient depuis la teinte 
verdâtre jusqu'au jaune intense, On obtient avec le cuivre, en opérant 


(1) Mélanges photographiques, page 74. 
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dans des conditions semblables, des tons vigoureux, qui varient depuis 
le rose le plus pâle jusqu'au rose vif. L'argent a été essayé dans le 
même cas; mais ce métal, qui donne au tableau une douceur et un cha- 
toiement très agréables, lui retire cependant une partie de sa vigueur. 

Depuis deux ou trois ans, on voit à plusieurs étalages de produits 
photographiques des portraits coloriés qui excitent la curiosité de 
quelques passans. Il ne s'agit pas, comme on a paru le croire d’abord, 
d'images obtenues dans la chambre obscure avec les couleurs natu- 
relles, mais tout simplement de couleurs appliquées à la main. Il serait 
difficile de rien imaginer d'aussi barbare. Colorier une planche da- 
guerrienne est aussi ridicule que vouloir enluminer une gravure de 
Reynolds ou de Rembrandt. Le mérite essentiel des épreuves photogra- 
phiques réside dans l'admirable dégradation des teintes et dans une 
harmonie si parfaite de la lumière et des ombres, qu’elle défie à jamais 
le burin. Toutes ces qualités restent ensevelies sous cet absurde empà- 
tement de couleurs. Arrivons à quelque chose de plus sérieux, aux ef- 
forts que l'on a faits et qu'on ne cesse de faire en France pour trans- 
former une épreuve daguerrienne en planche propre à la gravure, 

Il ne faut pas que les produits du daguerréotype, d'une perfection si 
achevée, restent à l’état de type unique; il faut que l'impression puisse 
les multiplier indéfiniment; il faut perfectionner et surtout régula- 
riser les procédés de gravure photographique actuellement connus; il 
faut qu'ils ne restent pas plus long-temps concentrés entre les mains 
d'un ou deux artistes, paralysés dans leur développement par toutes 
les entraves des brevets. Alors seulement le daguerréotype aura dit 
son dernier mot, alors la photographie aura trouvé des applications 
utiles, complètes, étendues, dans la pratique des arts. Le jour où les 
planches daguerriennes pourront être économiquement transformées 
en planches de gravure, nous n’aurons plus rien à demander à la pho- 
tographie, car nous obtiendrons sur le papier des images parfaites, 
redressées, inaltérables, d’une correction et d’une finesse achevées, et 
qui présenteront l'inappréciable avantage de pouvoir être multipliées. 
indéfiniment. Nous sommes loin encore d'avoir atteint un si désirable 
but; cependant les résultats obtenus jusqu'ici et que nous allons rapide- 
ment indiquer font concevoir à cet égard d’assez légitimes espérances. 

L'idée de transformer les plaques photographiques en planches à 
l'usage des graveurs était si naturelle, que, dès les premières applica- 
tions du procédé de Daguerre, un grand nombre de personnes s’occu- 
pèrent de ce problème. M. Fizeau est celui qui l’a résolu avec le plus 
de bonheur. Voici un court aperçu du procédé curieux qu'il a imaginé. 
On commence par soumettre la plaque à l'action d’une liqueur légère- 
ment acide qui attaque l'argent, c’est-à-dire les parties noires de l'i- 
mage, sans toucher au mercure qui forme les blancs. On obtient ainsi. 
une planche gravée d’une grande perfeetion, mais d’un très faible 
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creux. Or, la condition essentielle d’une bonne gravure, c’est la pro- 
fondeur du trait, car si les creux sont trop légers, les particules d'encre 
au moment de l'impression surpassant en dimension la profondeur du 
trait, l'épreuve au tirage est nécessairement imparfaite. Pour creuser 
plus avant, on frotte la planche gravée et peu profonde d’une huile 
grasse qui s’incruste dans les cavités et ne s'attache pas aux saillies. On 
dore ensuite la plaque à l’aide de la pile voltaïque. L'or vient se dé- 
poser sur les parties saillantes et ne pénètre pas dans les creux abrités 
par le corps gras. En nettoyant ensuite la planche, on peut l'attaquer 
très profondément par l’eau-forte, car les parties saillantes recouvertes 
d'or sont respectées par l'acide. On creuse ainsi le métal à volonté, 
Enfin, comme la mollesse de l'argent limiterait singulièrement le ti- 
rage, on recouvre la planche d’une couche de cuivre par les procédés 
galvanoplastiques. Le cuivre, métal très dur, supporte donc seul l’u- 
sure déterminée par le travail de l'impression. 

On à réussi, en Angleterre, à graver les épreuves photographiques 
par un procédé plus hardi encore. M. Grove est parvenu à ce résultat 
par la seule action d’un courant électrique. Si l’on attache une image 
daguerrienne au pôle négatif d'une pile voltaïque chargée d'une li- 
queur faiblement acide, en plaçant au pôle positif une lame de platine, 
l'acide attaque l'argent de la plaque et grave en creux le dessin. Une 
plaque ainsi traitée peut à peine se distinguer de l'épreuve daguer- 
rienne. Si on l’examine à la loupe, on y retrouve les détails les plus 
fins et les plus délicats de l'impression lumineuse. 

Ainsi, un dessin tracé par la lumière est gravé par l'électricité. Tout 
est surprenant, tout est merveilleux dans ces mille inventions nou- 
velles qui chaque jour apparaissent autour de nous. La lumière est 
domptée, le fluide électrique est un serviteur obéissant; de la lumière 
on fait un pinceau et de l'électricité un burin. Partout la main de 
l'homme est bannie. A la main tremblante de l'artiste, au regard in- 
certain, à l'instrument rebelle, on substitue les forces inévitables des 
agens naturels. C'est ainsi que tous les arts, toutes les industries se 
trouvent aujourd'hui sous le coup de révolutions profondes dont il est 
impossible de calculer la portée; c’est ainsi que les puissances aveugles 
de la nature menacent de remplacer partout la main et presque l'in- 
telligence des hommes. Rien n’est plus propre à marquer la grandeur 
actuelle des sciences, à faire deviner le rôle immense qu’elles sont ap- 
pelées à jouer dans l'avenir. 


III. 


Ce n’est pas seulement sur des plaques métalliques, c’est sur de sim- 
ples feuilles de papier que l’on a appliqué les procédés photographi- 
ques; il nous reste à parler de la belle série de ces travaux. 
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Lorsqu'un amateur de Lille, M. Blanquart-Evrard, publia au com- 
mencement de l’année 1847 la description des procédés de la photogra- 
phie sur papier, cette communication fut accueillie par les amateurs 
et les artistes avec un véritable enthousiasme, car elle répondait à un 
vœu depuis long-temps formé et jusque-là resté à peu près stérile. On 
devine sans peine en effet les nombreux avantages que présentent les 
épreuves photographiques obtenues sur papier. Elles n’ont rien de ce 
miroitage désagréable qu'il est si difficile de bannir complétement 
dans les épreuves sur métal, et qui a l'inconvénient de rompre toutes 
les habitudes artistiques; elles présentent les qualités ordinaires d’un 
dessin; une bonne épreuve sur papier ressemble à une seppia faite par 
un habile artiste. L'image n'est pas simplement déposée à la surface 
comme dans les épreuves sur argent, elle se trouve formée jusqu'à 
une certaine profondeur dans la substance du papier, ce qui assure une 
durée indéfinie et une résistance complète au frottement. Le trait n’est 
point renversé comme dans les dessins du daguerréotype; le dessin est 
au contraire parfaitement correct pour la ligne, c’est-à-dire que l'objet 
est reproduit dans sa situation absolue au moment de la pose. En 
outre, un dessin-type une fois obtenu, il est possible d'en tirer un 
nombre indéfini de copies. Enfin, l'énorme avantage de pouvoir sub- 
stituer une simple feuille de papier aux plaques métalliques d'un prix 
élevé, d'une détérioration facile, d'un poids considérable, d’un trans- 
port incommode, l'absence de tout ce matériel embarrassant, si bien 
nommé bagage daguerrien, qui rendait si difficile aux voyageurs l’exé- 
cution des manœuvres photographiques, la simplieité extrème des opé- 
rations, le bas prix des substances employées, sont autant de conditions 
qui assurent à la photographie sur papier une utilité pratique vérita- 
blement sans limites. 

Il est donc facile de comprendre l'intérêt avec lequel le monde des 
savans et des artistes accueillit les résultats obtenus par M. Blanquart. 
Cependant, il faut le dire, il se passait là un fait assez étrange, et peut- 
être sans exemple dans la science. Les procédés publiés par M. Blan- 
quart n'étaient, à cela près de quelques modifications utiles dans le 
manuel opératoire, que la reproduction de la méthode publiée depuis 
plus de six ans par un riche amateur anglais, M. Talbot. Or, dans son 
mémoire, M. Blanquart n'avait pas même prononcé le nom de M. Tal- 
bot, et cet oubli singulier ne provoqua, au sein de l’Académie ni ail- 
leurs, aucune réclamation. 

En effet, depuis 1834, alors que l'art photographique était encore à 
naître, M. Talbot avait essayé de reproduire sur le papier les images de 
la chambre obscure. Déjà d’ailleurs, et long-temps avant cette époque. 
d'autres physiciens avaient abordé cette question, car c'est un fait à 


remarquer, que les premiers essais de photographie ont eu pour objet 
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le dessin sur papier. Niepce, au début de ses travaux, avait dirigé dans 
ce sens des recherches qu'il fut ensuite forcé d'abandonner. Avant lui, 
en 1802, Humphry Davy, dont le nom se retrouve à l'origine de toutes 
les grandes inventions modernes, s'en était occupé de concert avec 
Wedgevood. Ils avaient réussi à obtenir sur du papier enduit de nitrate 
d'argent des reproductions de gravures et d'objets transparens. Ils 
avaient essayé de fixer aussi les images de la chambre obscure; mais la 
faible sensibilité du sel d'argent leur avait opposé un obstacle insur- 
montable. On n'obtenait d'ailleurs ainsi, à proprement parler, que des 
silhouettes ou des images inverses, dans lesquelles les noirs du modèle 
étaient représentés par des blancs, et vice versà. En outre, le dessin 
obtenu, on n'avait pas réussi à le préserver de l'altération consécutive 
de la lumière; abandonnée à la clarté du jour, l'image noircissait com- 
plétement, car le sel d'argent nou influencé noircissait à son tour et 
ensevelissait le dessin. On ne pouvait done examiner ces productions 
éphémères que dans l'obscurité, en s'aidant de la faible lueur d'une 
lampe (1). 

M. Talbot parvint à surmonter tous ces obstacles; il résolut complé- 
tement la double difficulté de fixer sur le papier les images de la 
chambre obscure et de les préserver de toute altération ultérieure, 
En 1839, il se disposait à mettre sa découverte au jour, lorsqu'il fut 
surpris par la publication imprévue des résultats de M. Daguerre, Il fit 
connaître cependant, quelques mois après, l'ensemble de ses mé- 
thodes. En 1841, il compléta ses descriptions dans une lettre adressée 
à l'Académie des Sciences de Paris; mais l'attention étail dirigée d'un 
autre côté, et l'annonce du physicien anglais ne fit en France aucune 
sensation. Quelques personnes essayerent de répéter ses procédés, di- 
vers essats iufructueux firent croire que M. Talbot n'avait dit son se- 
cret qu'à moitié, et peu à peu la photographie sur papier tomba parmi 
nous dans un complet oubli. Seulement quelques artistes nomades, 
munis de quelques renseignemens plus ou moins précis, parcouraient 
la province, vendant aux amateurs le secret de cette nouvelle branche 
de la photographie. C'est dans ces circonstances que M. Blanquart fit 
paraître son mémoire. Il y reproduisait, sauf quelques modifications, 
le procédé de M. Talbot; seulement ses descriptions étaient beaucoup 
plus précises ét plus complètes que celles du physicien anglais. Tel est 
l'historique fidèle de la découverte de la photographie sur papier. C'é- 
tait pour nous un devoir que de bien établir à ce sujet les droits mé- 
connus d'un savant étranger, assez malheureux déjà d'avoir été de- 
vancé dans sa découverte par M. Daguerre pour que l'on respecte au 

(1) Description d’un procédé pour copier des peintures sur verre et pour faire 


des silhouettes par l’action de la lumière sur le nitrate d'argent. (Journal de 
l'Institution royile de Londres, t. 1, page 170, 1802.) 








Ce, als hd lt 


= À, pu 


- p 





LA PHOTOGRAPHIE. 131 
moins les titres incontestables qui recommandent son nom à la recon- 
naissance publique. 

Avant de présenter l'exposé sommaire des procédés de la photogra- 
phie sur papier, il faut donner en quelques mots la théorie générale de 
l'opération. Tout le monde sait que les sels d'argent naturellement in- 
colores, étant exposés à l'action de la lumière solaire ou diffuse, noir- 
cissent très promptement par suite d’une décomposition chimique pro- 
voquée par l'agent lumineux. D'après cela, si l’on place au foyer d'une 
chambre noire une feuille de papier imprégnée d'une dissolution d’un 
sel d'argent, l'image formée par l'objectif s'imprimera sur le papier, 
parce que les parties vivement éclairées noirciront la couche sensible, 
tandis que les parties obscures restant sans action laisseront au papier 
sa couleur blanche. On obtiendra ainsi une sorte de silhouette dans la- 
quelle les parties éclairées du modèle seront représentées sur l'épreuve 
par une teinte noire etiles ombres par des blancs. C'est ce que l'on 
nomme une image inverse ou négative, selon l'expression consacrée; 
maintenant, si l’on place cette image sur une feuille de papier impré- 
gnée d'un autre sel d'argent, et qu'on expose le tout à l’action directe 
du soleil, l'épreuve négative laissera passer la lumière à travers les 
parties transparentes du dessin et lui fermera passage dans les portions 
opaques. Le rayon solaire, allant ainsi agir sur le papier sensible placé 
au contact de l'épreuve négative, donnera naissance à une image sur 
laquelle les clairs et les ombres seront placés dans leur situation natu- 
relle. On aura formé une image directe ou positive. Tel est le principe 
général de la photographie sur papier (1). 

Le procédé pratique de cette branche curieuse de l'art photographi- 
que se compose, d'après cela, de deux séries distinctes d'opérations : la 
première ayant pour effet de préparer l'image inverse; la seconde, de 
former l'épreuve redressée. On obtient l'épreuve inverse en recevant 
l'image de la chambre obscure sur un papier enduit d'iodure d'argent. 
Comme ce sel s'impressionne beaucoup plus promptement quand on 
l'entretient à l'état humide, on place le papier photogénique sur quel- 
ques doubles de papier humectés d'eau, et, pour lui donner une sur- 
face égale et parfaitement unie, on le presse entre deux glaces. Les 
choses ainsi disposées, on place ce système au foyer de la chambre ob- 
scure, l'interposition de la glace transparente ne nuisant aucunement 
à l’action de la lumière. Au bout de trente à cinquante secondes, l'effet 
lumineux est produit; l'iodure d'argent se trouve décomposé dans les 


(1) En appliquant’une gravure, une lithographie, sur un papier imprégné de chlorure 
d'argent, et en exposant le tout au soleil, on peut reproduire cette gravure, cette lithogra— 
phie d'une manière très simple et sans appareil optique. C'est une petite opération qui 
ne manque pas d'intérêt et qui peut avoir son utilité. On a jugé nécessaire de créer un 
mot pour la désigner : on l'appelle autophotographie. 
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parties éclairées, et, dans les points sur lesquels a agi la lumière, 
l'oxide d'argent est rendu libre. Cependant l'altération chimique qui 
vient d'avoir lieu n’est en aucune façon accusée à la surface du papier, 
on n’y observe aucune trace de dessin; mais, si on le plonge dans une 
dissolution d'acide gallique, ce composé forme, avec l’oxide d'argent 
mis en liberté, un sel, le gallate d'argent, d’une couleur noire foncée, 
et l’image apparaît subitement. Il ne reste plus qu’à enlever l'excès du 
composé d'argent non influencé pour préserver l'épreuve de l'action 
ultérieure de la lumière. On y parvient en plongeant le dessin dans 
une dissolution d'hyposulfite de soude qui décompose immédiatement 
l'iodure d'argent. Pour obtenir l'image redressée, on place l'épreuve 
négative sur un papier imprégné de chlorure d'argent, on les serre 
tous deux entre deux glaces, l'épreuve négative en dessus, et on expose 
le tout au soleil ou à la lumière diffuse. La durée de l'exposition varie 
depuis une demi-heure jusqu'à quatre heures à la lumière diffuse, et 
au soleil depuis quinze jusqu'à vingt-cinq minutes. Au reste, comme on 
peut suivre de l'œil la formation du dessin, on est toujours le maître 
de s'arrêter quand on juge le trait suffisamment renforcé. Enfin, pour 
fixer l’image, on la place dans une dissolution d'hyposulfite de soude 
qui enlève l'excès de chlorure d'argent non influencé. Il paraît qu'en 
prolongeant plus ou moins la durée du séjour dans le bain d'hypo- 
sulfite de soude, on peut communiquer à l'épreuve une couleur qui 
varie, en parcourant toute l'échelle des tons bruns et des bistres, jus- 
qu'au violet foncé et au noir intense. Nous n'avons pas besoin d'ajouter 
que l'épreuve négative peut servir à donner un très grand nombre 
d'autres épreuves positives, et qu'une fois obtenue, cette espèce de type 
peut fournir des reproductions indéfinies. 

Il existe un autre procédé de photographie sur papier qui a l'avan- 
tage de donner du premier coup une épreuve directe sans passer par 
l'épreuve inverse. Il consiste à placer dans la chambre noire un papier 
imprégné de chlorure d'argent préalablement noirci par l'action de la 
lumière et plongé ensuite dans une dissolution d’iodure de potassium. 
Le mélange de ces deux composés produit un effet aussi précieux qu'in- 
attendu. La lumière le détruit et fait apparaître par conséquent la 
surface blanche du papier. On forme un dessin blanc sur un fond co- 
loré, et l'image est directe. Les plus belles épreuves connues de pho- 
tographie sur papier s'obtiennent ainsi, et on arrive même à des résul- 
tats si admirables, que la gravure peut à peine en égaler la perfection. 
Nous avons vu quelques-uns de ces dessins devant lesquels un artiste 
serait tenté de briser ses crayons. Malheureusement ils s’altèrent à la 
lumière; conservés pendant quelques années, ils finissent, dit-on, par 
s'effacer. Il paraît de plus qu’on ne peut opérer que par une exposition 
prolongée en plein soleil; la reproduction des objets animés serait donc 
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interdite. Toutefois nous en sommes, pour tout cela, réduits aux con- 
jectures, car les détails de ce procédé ne sont encore que très impar- 
faitement connus. 

La photographie sur papier est loin d'être parvenue aujourd'hui à 
son dernier degré de perfection. Sous le rapport de l’art, ses produits 
sont infiniment au-dessous des planches daguerriennes. On y cherche- 
rait en vain la rigueur, la délicatesse du trait, la dégradation admi- 
rable des teintes qui font le charme des épreuves métalliques. Il ne 
peut guère d'ailleurs en être autrement. La surface plane et polie d’un 
métal offre pour l'exécution d’un dessin photographique des facilités 
véritablement sans pareilles; au contraire, la texture fibreuse du pa- 
pier, ses aspérités, la communication capillaire qui s'établit entre les 
diverses parties de sa surface inégalement impressionnées, sont au- 
tant d'obstacles qui s'opposent à la rigueur absolue du tracé linéaire 
comme à l’exacte dégradation des teintes. Il ne faut done pas s'attendre 
à voir, comme quelques personnes l'ont pensé, la photographie sur 
papier détrôner la photographie sur métal. Ces deux branches de l'art 
ont chacune leurs qualités et leurs avantages spéciaux; toutes deux 
elles marcheront parallèlement, satisfaisant à des exigences diverses. 
Lorsqu'il s'agira de reproductions qui demandent une netteté et une 
rigueur absolues, quand on voudra réaliser les plus parfaites condi- 
tions de l’art, on aura recours aux opérations sur plaques métalliques. 
On s’adressera aux dessins sur papier quand on cherchera dans les re- 
productions photographiques ce qu'il faut y chercher surtout, c’est- 
à-dire des images fidèles dans leur ensemble, arrêtées dans leurs prin- 
cipaux détails, qui, obtenues par une manipulation prompte et facile, 
puissent se conserver sans trop de précaution, se renfermer en grand 
nombre sous un faible volume et se transporter aisément. Ainsi le da- 
guerréotype conservera le privilége de la reproduction des grands sites 
artistiques, des monumens, des portraits, des représentations délicates 
qui intéressent l'histoire naturelle; les papiers photogéniques seront 
aux mains du voyageur qui ne sait pas dessiner, ou de l'artiste qui veut 
éviter une perte de temps. 

Outre la photographie sur métal et sur papier, il y a encore la pho- 
tographie sur verre. M. Niepce de Saint-Victor a proposé, il y a quel- 
ques mois, de remplacer les plaques métalliques par une lame de verre 
ou par une feuille mince et flexible de mica. On étend à la surface de 
ces lames une couche d'albumine, et l’on opère ensuite comme dans le 
procédé de M. Talbot pour les épreuves sur papier. L'égalité de la cou- 
che et le poli de la surface permettent d'obtenir des épreuves qui se 
placent, pour la perfection, presque à côté des produits formés sur mé- 
tal, en réunissant tous les avantages ordinaires desépreuvessur papier. 

La photographie sur papier n’est pas cependant le dernier mot de 
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l'art : est-il nécessaire d'ajouter que, pour clore la série des créations 
photographiques, un dernier pas reste à franchir? Il reste à reproduire 
la couleur. Aux produits déjà si merveilleux de l'appareil de Daguerre, 
à ces images d’une si admirable fidélité, d'une délicatesse si parfaite, 
il faut ajouter le charme du coloris. Il faut que le ciel, les eaux, toute 
la nature inanimée ou vivante puisse s'imprimer sous nos yeux en con- 
servant la richesse, la variété, l'harmonie de ses teintes. L'action de la 
lumière nous donne aujourd'hui des dessins, il faut que ces dessins 
deviennent des tableaux. Mais, avant tout, le fait est-il réalisable et la 
reproduction spontanée des couleurs naturelles ne dépasse-t-elle point 
la limite des moyens dont la science dispose aujourd'hui? 

Certes, si l'on eût, il y a quatre ou cinq mois, adressé cette ques- 
tion à quelque savant initié aux lois générales de l'optique, il n'eût 
guère hésité à condamner cette espérance. «Rien n'autorise, aurait-il 
dit, rien ne justifie l'espoir de fixer un jour les images de la chambre 
obscure en conservant leurs {eintes naturelles; aucune des notions que 
nous avons acquises sur les propriétés et les aptitudes de l'agent lu- 
mineux ne se trouve liée à un phénomène de cet ordre. Au point de 
vue théorique, on comprend sans difficulté l'invention de Daguerre et 
le parti qu'on en a tiré; il a suffi, pour en venir là, de trouver une 
substance qui, au contact des rayons lumineux, passât du blanc au 
noir ou du noir au blanc. Il n’y avait dans cette action rien de très 
surprenant, rien qui ne füt en harmonie avec les faits que l'optique 
nous enseigne: mais de là à l'impression spontanée des couleurs, il y 
a véritablement tout un monde de difficultés insurmontables. Remar- 
quez bien, en effet, qu'il s’agit de trouver une substance, une même 
substance, qui, sous la faible action chimique des rayons lumineux, soit 
influencée de telle manière, que chaque rayon inégalement coloré pro- 
voque en elle une modification chimique particulière, et de plus que 
cette modification ait pour résultats de donner autant de composés 
nouveaux reproduisant intégralement la couleur propre au rayon 
lumineux qui les a frappés. Il y a dans ces deux faits et dans l'accord de 
ces deux faits des conditions tellement en dehors des phénomènes ha- 
bituels de l'optique, que l'on peut affirmer sans crainte qu'un tel pro- 
blème est au-dessus de toutes les ressources de la science. » Voilà ce 
que notre physicien n’eût pas manqué de répondre, et certes il eût 
trouvé peu de contradicteurs. Pourtant une observation entièrement 
inattendue est venue changer, on peut le dire, toute la face de la 
question. 

M. Becquerel a réussi à imprimer sur une plaque d'argent l'image 
du spectre solaire (1). On sait ce que les physiciens entendent par spec- 


(1) Comptes-rendus de l’Académie des Sciences, février 1848. 
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tre solaire. La lumière blanche, la lumière du soleil, résulte de la 
réunion d’un certain nombre de rayons diversement colorés dont l'im- 
pression simultanée sur notre œil produit la sensation du blanc. Si l'on 
dirige, en effet, un rayon de soleil sur un verre transparent taillé en 
prisme, les differens rayons composant ce faisceau de lumière sont iné- 
galement réfractés dans l'intérieur du verre; au sortir du prisme, ils 
se séparent les uns des autres, ils divergent en éventail et viennent 
former, sur l'écran où on les recoit, une image oblongue où l'on trouve 
isolées toutes les couleurs simples qui composent la lumière blanche; 
on y voit assez nellement indiqués le rouge, l'orange, le jaune, le vert, 
le bleu, l'indigo et le violet. On donne le nom de spectre solaire à celte 
bande colorée qui provient de la décomposition de la lumière. C’est là 
l'image que M. Becquerel a imprimée d'une manière durable sur une 
plaque d'argent qu'il avait préalablement exposée à l'action du chlore. 
Ce fait suffit évidemment pour prouver que la reproduction photogé- 
née des couleurs est une opération désormais réalisable, car il fait voir 
qu'il existe des agens chimiques capables de s'impressionner au contact 
des ravons lumineux de manière à conserver les teintes des rayons qui 
les ont frappés. 

Il ne faudrait pas cependant s’exagérer les conséquences de ce fait. 
L'observation de M. Becquerel présente une valeur théorique de pre- 
mier ordre, mais elle ne fournit encore aucun moyen pratique d'ar- 
river à la reproduction des couleurs. En effet, cette image colorée n’a 
pu être fixée par aucun agent chimique; par conséquent, lorsqu'on 
l'expose à la clarté du jour, le chlorure d'argent continuant à s’im- 
pressionner, toute la surface de la plaque devient noire, et tout s'éva- 
nouit; pour l'empêcher de se détruire, il faut la conserver dans une 
obseurité complète. Une autre circonstance défavorable, c'est l'ex- 
trème lenteur avec laquelle s'accomplit l'impression lumineuse. L’ac- 
tion directe du soleil s'exerçant pendant deux heures est indispensable 
pour obtenir un résultat; aussi les images de la chambre obscure se- 
raient-elles trop faiblement éclairées pour agir ainsi sur la plaque; des 
journées entières n’y suffiraient pas. Enfin, il faut mentionner encore 
une circonstance plus grave. Les couleurs simples, les teintes isolées 
du spectre sont jusqu'ici les seules que l'on ait pu fixer; les teintes com- 
posées, c'est-à-dire toutes celles qui appartiennent aux objets éclairés 
par la lumière ordinaire, ne s'impriment jamais sur le chlorure d’ar- 
gent. Les objets blancs, par exemple, au lieu de laisser sur la plaque 
une teinte correspondante, s'y impriment en noir. 

Ainsi, le fait découvert par M. Becquerel est loin de justifier toutes 
les espérances que l'on a pu concevoir à ce sujet. Il démontre seule- 
ment, contrairement à tout ce que l'on avait pensé jusqu'ici, que le 
problème de la reproduction photogénée des couleurs pourra recevoir 
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À un jour une solution satisfaisante, et que les personnes qui s’adonne- 
ront à ces recherches ne trouveront plus comme autrefois, dans les 
principes de la science, la condamnation anticipée de leurs tentatives. 
Quelque limitée qu’elle soit dans ses conséquences actuelles, cette ob- 
| servation n’en conserve pas moins une importance capitale. On peut 
1} espérer, en effet, que des recherches bien dirigées feront découvrir 
11 d’autres agens chimiques jouissant des propriétés du chlorure d'argent 
19 et répondant mieux que cette substance aux exigences des applications 
pratiques. La lumière est, de tous les agens naturels, celui dont l'é- 
4 tude est encore aujourd'hui la moins avancée, et depuis quelques 


154 années on a vu se succéder dans cet ordre de phénomènes des décou- 
(8 vertes si inattendues, qu’à ce sujet il est bien difficile de ne pas s’aban- 
k donner à quelques espérances. 

f IV. 


hi On connaît maintenant l'histoire et les plus récens progrès de la 
‘A photographie. Si nous avons cru devoir nous étendre sur cette série 
d'opérations délicates, si nous les avons décrites avec quelque détail, 
É c'est, on le comprendra aisément, parce que nous voyons dans cette 
découverte autre chose qu'un procédé ingénieux, qu'un agent méca- 
‘ nique de plus mis à la disposition des arts du dessin. La science a déjà 
tiré de la photographie de grands services, elle peut en attendre de plus 


À 1 grands encore. Tel est le principal titre des arts photographiques à 
1 notre attention, et c'est la portée scientifique de l'invention de Niepce 
{0h et Daguerre qu'il nous reste à démontrer. La tâche sera facile. 

il Une des branches importantes de la physique, la photométrie, qui 


if traite de la comparaison de l'intensité des diverses lumières, a em- 
‘4 prunté aux procédés photographiques les plus précieuses ressources 
d'expérimentation. Avant la découverte du daguerréotype, les physi- 
ciens ne pouvaient déterminer avec rigueur l'intensité comparative de 
‘4 deux sources lumineuses que lorsque celles-ci brillaient simultané- 
À ment. Les moyens de mesure perdaient la plus grande partie de leur 
1 valeur, quand les deux lumières n'étaient pas visibles à la fois. C'est 
3 ainsi que l'intensité comparée de la lumière solaire et de la lumière 
"3 des éloiles ou de la lune n'avait pu jusque-là être fixée avec une exac- 
1 titude satisfaisante. L'emploi des moyens photographiques a permis de 
1 procéder, avec une rigueur tout-à-fait inattendue, à ces déterminations 
à: si délicates. Une plaque daguerrienne étant exposée à l'influence chi- 
À mique de l'image formée au foyer d’une lentille par un objet lumi- 
neux, le degré d’altération subie par la couche sensible sert de mesure 
à l'intensité de la lumière émise. On a pu comparer ainsi avec une en- 
tière précision les rayons éblouissans du soleil et les rayons trois cent 

















LA PHOTOGRAPHIE. 137 
mille fois plus faibles de la lune. MM. Fizeau et Foucault ont recouru 
aux mêmes moyens pour examiner comparalivement les diverses 
sources lumineuses naturelles ou artificielles qu’il importait d'étudier. 

Les procédés photographiques ont été employés pour enregistrer 
d'une manière continue les indicationsdes instrumens météorologiques, 
tels que le baromètre, l'aiguille aimantée, etc. Aujourd’hui, grace à 
cet admirable artifice, dans plusieurs observatoires de l'Europe, les in- 
strumens de météorologie enregistrent eux-mêmes leurs propres ob- 
servations. L’aiguille indicatrice de l'instrument vient se peindre sur la 
surface d’un cylindre tournant sur son axe d'un mouvement uniforme 
et exécutant une révolution dans l’espace de vingt-quatre heures. Le 
cylindre, étant préparé comme une plaque daguerrienne, conserve 
dans une sorte de traînée continue la trace de l'indicateur, et présente 
ainsi une courbe dont chaque ordonnée indique l’état de l'instrument 
à l'heure marquée par l’abscisse correspondante. 

Plusieurs physiciens avaient cru reconnaître que la lumière solaire 
émise deux ou trois heures avant midi diffère, par quelques caractères, 
de celle qui est émise aux périodes correspondantes après le passage 
au méridien. Il était donc utile de chercher à apprécier les caractères 
propres à la lumière solaire aux différentes heures du jour. M. Hers- 
chell et quelques autres physiciens ont construit divers instrumens 
nommés actinographes, qui permettent d'arriver facilement à ce ré- 
sultat. Le degré d'altération d'une couche de bromure d'argent sert de 
mesure à l'intensité d'action chimique de la lumière émanant du soleil 
à chaque période de la journée. 

Tels sont les services que la photographie a déjà rendus aux sciences 
physiques : les applications de cette découverte à l'histoire naturelle 
sont plus variées encore et plus générales. La possibilité d'obtenir dans 
quelques instans des dessins parfaits d'animaux, de plantes et d'organes 
isolés, donne aux naturalistes voyageurs la faculté d'accroître indéfi- 
niment les richesses de leurs collections d’études. Les procédés da- 
guerriens constituent donc une des ressources les plus efficaces of- 
fertes à l'avancement des sciences naturelles. L'étude si intéressante, 
mais si peu avancée encore des races humaines trouvera surtout dans 
l'usage de la photographie la source de progrès inespérés. L'imperfec- 
tion actuelle de l'anthropologie tient surtout à l'absence d'un musée 
de types authentiques. On conçoit dès-lors l'utilité que présenterait 
pour cette science intéressante une collection de ce genre exécutée 
dans les conditions si parfaites de l’art photographique. Les portraits 
daguerriens des Botocudes ou naturels de l'Amérique du Sud appor- 
tés en France en 1844 par M. Thiesson, et les études de types afri- 
cains recueillies par le même artiste dans un voyage postérieur, ont 
montré tout ce que l'anthropologie comparée peut attendre de l'em- 
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ploi des procédés daguerriens. M. Donné a réalisé une autre applica- 
tion de la photographie à l'histoire naturelle qui est aussi curieuse 
qu'utile. Il a daguerréotypé l'image amplifiée des objets microsco- 
piques. L'image formée au microscope solaire par les globules du sang, 
par exemple, est reçue sur une plaque iodurée et y laisse son em- 
preinte. Les épreuves que l’on obtient ainsi ont servi de modèles aux 
dessins de l’atlas microscopique de M. Donné. 

Est-il nécessaire d'ajouter que les opérations photographiques peu- 
vent se combiner non moins utilement avec les travaux de la cosmo- 
graphie, de l'archéologie, de l'architecture? « Pour copier les millions 
et millions d'hiéroglyphes qui couvrent, même à l'extérieur, les grands 
monumens de Thèbes, de Memphis, de Karnak, a dit M. Arago dans 
un rapport présenté à la chambre des députés, il faudrait des vingtaines 
d'années et des légions de dessinateurs. Avec le daguerréotype, un seul 
homme pourrait mener à bonne fin cet immense travail. Munissez 
l'institut d'Égypte de deux ou trois appareils de M. Daguerre, et, sur 
plusieurs des grandes planches de l'ouvrage célèbre, fruit de notre 
immortelle expédition, de vastes étendues d'hiéroglyphes réels iront 
remplacer des hiéroglyphes fictifs ou de pure convention, et les dessins 
surpasseront partout en fidélité, en couleur locale, les œuvres des plus 
habiles peintres, et les images photographiques, étant soumises dans 
leur formation aux règles de la géométrie, permettront, à l'aide d'un 
petit nombre de données, de remonter aux dimensions exactes des par- 
ties les plus élevées, les plus inaccessibles des édifices. » 

Auxiliaire puissant de la physique, de l'histoire naturelle et des arts 
du dessin, la photographie réunit, on le voit, des titres suffisans pour 
figurer parmi les plus importantes découvertes des temps modernes. 
Quelques amateurs passionnés ne se contentent pas cependant pour elle 
d'une si belle part, et prétendent lui assigner dans la sphère de l'art un 
rang non moins élevé que dans le domaine de la science. I serait su- 
perflu de discuter cette erreur, et nous ne la signalerions même pas, 
sielle ne pouvait avoir pour conséquence de donner aux essais qui se 
poursuivent sur le terrain de la photographie une direction aussi fausse 
que puérile. C'est, répétons-le en finissant, dans une alliance de plus 
en plus étroite avec les sciences physiques et naturelles qu'est tout 
l'avenir de l'invention de Daguerre; c'est aussi dans cette voie déjà si 
féconde que la photographie, il faut l’espérer, continuera de s’affermir. 
Grace à elle, si l’art moderne ne peut s'enorgueillir d'une nouvelle con- 
quête, l'histoire des découvertes utiles aura du moins compté une page 
de plus. 


L. FiGuiEr. 

















L'ITALIE 
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RÉVOLUTION ITALIENNE DE 1848. 


DEUXIÈME PARTIE. 


LA GUERRE DE LOMBARDIE, LE SIÈGE ET LA CAPITULATION DE MILAN. : 


L. 


Lorsque la révolution milanaise éclata, je me trouvais à Naples. Je 
ne pus résister au désir de rejoindre aussitôt mes concitoyens, et je me 
hâtai de louer un bateau à vapeur qui devait me transporter à Gênes. 
A peine le bruit de mon départ s'était-il répandu, que je pus recon- 
naître combien la cause lombarde éveillait de chaudes sympathies 
dans la population napolitaine. Des volontaires de toutes les classes ve- 
naient me supplier de les emmener avec moi en Lombardie, et, pen- 
dant les quarante-huit heures qui s'écoulèrent avant mon embarque- 
ment, ma maison ne désemplit pas : près de dix mille Napolitains 
voulaient partir sur-le-champ, mais le bateau à vapeur que j'avais 
loué ne pouvait contenir que deux cents passagers. Ce fut donc un corps 
de deux cents volontaires seulement que je consentis à transporter en 


(1) Voyez la livraison du 15 septembreÏdernier. 
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Lombardie, et la petite phalange, on le devine, ne tarda pas à se trou- 
ver au complet. On avait rarement vu toute une population s'arracher 
aussi brusquement à un long repos sous l'influence d'une même pen- 
sée de guerre et de dévouement. Parmi les jeunes gens qui deman- 
daient à me suivre en Lombardie, les uns, appartenant aux premières 
familles de Naples, s'étaient échappés furtivement de leurs maisons pour 
venir me trouver, et n'emportaient sur eux que quelques carlins; les 
autres, modestes employés, échangeaient sans regret contre la vie des 
camps la place qui les faisait vivre; des officiers s’exposaient au châti- 
ment des déserteurs pour aller porter le mousquet contre l’Autrichien; 
des pères de famille s’éloignaient de leurs femmes et de leurs enfans, 
et un jeune homme, dont le mariage long-temps attendu devait être 
célébré le lendemain du jour fixé pour mon départ, faisait passer la dé- 
fense de la patrie avant les plus chers devoirs. 

Je n’oublierai jamais le moment de ce départ. Le temps était admi- 
rable, et l'embarquement devait avoir lieu à cinq heures du soir. Lors- 
que j'arrivai au bateau, la mer était déjà couverte de légères embar- 
cations accourues de toutes parts afin de nous souhaiter un heureux 
voyage. Au milieu de cette foule de navires, le nôtre était aisément 
reconnaissable à la rangée d'armes étincelantes qui couvraient le pont 
et dépassaient le bordage. Mes volontaires m'attendaient. Pendant les 
courts instans qui furent remplis par les derniers préparatifs, nous 
fûmes encore assaillis d'innombrables demandes. De tous les petits bà- 
timens qui entouraient le nôtre s’élevaient des voix suppliantes pour 
nous conjurer d'inscrire un nom de plus sur notre liste, déjà complète. 
Nous ne pûmes malheureusement opposer que des refus réitérés à ces 
instances si pressantes, et, lorsque notre bateau se détacha du rivage, 
un seul cri partit de cent mille bouches; tous nous laissaient pour adieu 
ces mots : « Nous vous suivrons! » 

Notre traversée fut des plus rapides. A Gènes, nous trouvâmes un 
accueil vraiment cordial. La population milanaise s'était préparée éga- 
lement à saluer notre arrivée par des témoignages de sympathie aux- 
quels le gouvernement provisoire jugea prudent de s'associer. Mes 
deux cents volontaires étaient, après les soldats piémontais, les pre- 
miers Italiens venus en Lombardie pour prendre part à ce que l'on 
appelait alors la croisade et la guerre sainte. La présence à Milan du 
premier corps de volontaires napolitains semblait garantir que la guerre 
contre l'Autriche allait devenir une guerre italienne, au lieu d’être une 
guerre lombardo-piémontaise. Les départs consécutifs de quatre au- 
tres légions napolitaines vinrent bientôt ajouter au sentiment de con- 
fiance que l’arrivée de ces premiers volontaires avait déjà inspiré. Quel- 
ques-unsde nos gouvernans se refusèrent pourtant à le partager. Appelée 
en quelque sorte à répondre du sort des jeunes gens qui m'avaient suivie 
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de Naples à Milan, je cherchai plus d’une fois à appeler sur eux l'intérêt 
du gouvernement provisoire, et je me heurtai trop souvent contre une 
mauvaise volonté qui ne se déguisait guère. Il m'arriva, par exemple, 
de présenter mes volontaires napolitains comme l'avant-garde d’une 
armée de cent mille hommes, composée de toute la jeunesse italienne, 
qui n’hésiterait pas à accourir au moindre appel. — Dieu nous garde, 
s'écriait-on, d’un pareil secours! — Je jugeai inutile de prolonger la 
discussion. Pourtant ce sont des volontaires napolitains qui ont con- 
couru à la défense de Trévise et de Vicence, et aujourd'hui encore Venise 
renferme dans ses murs attaqués des défenseurs qui ont quitté pour la 
secourir les beaux rivages de Sorrente et les gorges sauvages de la 
Calabre. 

Quand j'arrivai à Milan, les Autrichiens n'avaient quitté la ville que 
depuis huit jours, et les barricades encombraient encore les rues. C'é- 
tait la première fois que je voyais les couleurs italiennes flotter sur les 
murs de la capitale lombarde. J'éprouvais une joie profonde et sans 
mélange. Tout m'annonçait que l'enthousiasme politique n'était pas 
refroidi, mais tout aussi ne tarda pas à me prouver que la situation du 
pays n'était pas comprise par ceux à qui était échue la difficile mission 
de la dominer et de la diriger. 

Si je jetais les yeux sur le théâtre de la guerre, je ne me sentais ras- 
surée ni par les mouvemens de l’armée piémontaise, ni par la direc- 
tion donnée aux généreux efforts de nos volontaires. Charles-Albert, à 
la tête de plus de cinquante mille hommes de belles et de bonnes 
troupes, marchait, il est vrai, sur les places fortes encore occupées par 
les Autrichiens, tandis qu'un appel aux armes parcourait l'Italie, et 
forçait les princes à envoyer leurs contingens en Lombardie. Un mo- 
ment {ce fut pendant les quelques jours qui précédèrent la capitulation 
de Durando et le rappel des troupes napolitaines), le chiffre des troupes 
régulières italiennes marchant contre l'Autriche s'éleva presque à cent 
mille hommes. En même temps, le général Perron organisait le contin- 
gent lombard, qui devait suffire, et au-delà, à réparer les pertes de cette 
armée. Personne pourtant ne suivait sans inquiétude la marche de la 
guerre. Entouré de son vieil état-major de comtes et de marquis pié- 
montais, Charles-Albert se plaisait à tracer des plans stratégiques qui 
eussent peut-être fait honneur à Frédéric-le-Grand ou à Charles XII, 
mais qui n'avaient plus de sens depuis la révolution opérée par Napo- 
léon dans l’art de la guerre. Les troupes piémontaises s'avançaient à pas 
lents vers Mantoue et Vérone, perdant un temps précieux à de longs 
travaux de siége, tels que chemins souterrains, redoutes, etc., qui ne 
devaient servir à rien, et chaque jour cependant de nombreux renforts 
arrivaient d'Allemagne. L'enthousiasme des soldats piémontais se re- 
froidissait d'ailleurs, il faut bien l'avouer, devant les souffrances qui 
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venaient les surprendre loin de l'ennemi. C'est surtout l'armée pié- 
montaise qui eut à se plaindre du gouvernement provisoire. Les auto- 
rités communales, qui avaient été maintenues dans leurs fonctions, 
étaient pour la plupart aux gages de l'Autriche, de sorte que les vivres 
destinés aux Piémontais furent très souvent livrés aux Autrichiens. En 
même temps, aucune manœuvre de l'armée italienne n'échappait aux 
espions de Radetzky. De là une défiance qui devait bientôt séparer fa- 
talement deux peuples dont l'union importait au salut de l'Italie. 

Du côté de la frontière, défendue par nos volontaires si dédaignés, 
la guerre avait un autre caractère. Il faut le dire à la louange des 
jeunes légions italiennes, les seuls passages à travers lesquels aucun 
Autrichien ne put se frayer un chemin, ce furent les défilés des Alpes 
tyroliennes, placés sous leur garde, dominant Brescia, Bergame et 
Salo. On accusait, il est vrai, les volontaires de manquer de discipline 
et d'unité dans leurs mouvemens. Pendant plusieurs jours, en effet, 
après l'ouverture des hostilités, les commandans Mannara, Anfossi, 
Thamberg, Griffini, Torre, Borri et Arcioni avaient été livrés à leurs 
propres inspirations, et chacun avait pu diriger ses colonnes comme 
bon lui semblait. Enfin, le bruit s'étant répandu que le Tyrol avait été 
occupé par nos volontaires, la crainte d'agir contrairement au droit 
des gens et d'attirer sur lui-même le courroux de la diète de Francfort 
décida le gouvernement provisoire de Milan à investir du commande- 
ment des colonnes de la frontière le général Allemandi, Piémontais 
d'origine, mais dont la Suisse était la patrie d'adoption. Les marches et 
contre-marches inexplicables qui furent exécutées sous les ordres de ce 
général, et dont les suites furent souvent désastreuses, firent bientôt 
crier à la trahison. Je ne rapporterai qu'un seul des faits qu'on mit en 
avant contre le général Allemandi. 

Dans les premiers jours d'avril, quelques volontaires de la colonne 
Mannara s'étaient attardés dans le village de Castel-Nuovo, situé à quel- 
ques toises du lac de Garda, du côté de la grande route de Milan à Ve- 
nise. Surpris pendant la nuit par un corps d'Autrichiens qui leur était 
dix fois supérieur en nombre, les volontaires lombards réussirent, à 
force de bravoure et de sang-froid, à se dégager en bon ordre du cercle 
fatal qui les enfermait; mais Castel-Nuovo restait, et les Autrichiens 
résolurent d’assouvir leur rage sur les habitans. Le bruit de la fusil- 
lade et du tocsin ne tarda pas à avertir le corps des volontaires, campé 
à Riva, sur les bords du lac, que l'on se battait du côté de Castel- 
Nuovo. Le général Allemandi se décida à envoyer quelques hommes 
au secours de ce malheureux village. Tous les volontaires sont en 
un instant rassemblés et prêts à partir. Ils reçoivent des complimens 
sur leur zèle et l'ordre de s’embarquer sur un bateau à vapeur qui 
va les transporter à quelques pas de Castel-Nuovo. On part; ces vo- 








L'ITALIE ET LA RÉVOLUTION ITALIENNE EN 1848. 143 


lontaires étaient, pour la plupart, des jeunes gens de bonne famille, 
accoutumés à une vie douce et même efféminée, n'ayant jamais vu le 
feu, ni supporté les fatigues des camps. Ils n’en étaient que plus im- 
patiens et plus joyeux de se trouver en face de l'ennemi. Le bateau 
avait gagné le large; les volontaires apercevaient à quelque distance un 
point lumineux dont le reflet colorait en rouge une partie du ciel; ils 
comprenaient que c'était là Castel-Nuovo en feu, et ils eussent volon- 
tiers gagné la terre à la nage. Une heure, deux heures s’écoulent, et 
Castel-Nuovo ne semble pas se rapprocher. Un des volontaires qui avait 
servi jadis dans la marine autrichienne, sonpconnant quelque ruse, 
descend alors à la machine; il trouve les robinets ouverts, de façon à 
ce que la vapeur s'échappât au lieu de pousser la roue. Il remonte, et 
le machiniste, interrogé sur un fait aussi étrange, répond en tremblant 
que tel est l’ordre donné par le capitaine du bateau. Le commandant 
du détachement des volontaires est alors averti, le capitaine du bateau 
est arrêté, le machiniste reçoit l'ordre de remettre la machine en mou- 
vement; mais il était trop tard. Lorsqu'au point du jour les volontaires 
purent atteindre le rivage (1), la dernière maison de Castel-Nuovo 
achevait de brûler, et la dernière victime des Autrichiens rendait 
l'ame. Le capitaine du bateau fut remis entre les mains du général Al- 
lemandi et des magistrats civils de Riva pour qu'on instruisit son pro- 
cès, précaution fort inutile, car, deux jours plus tard, il fut rendu à la 
liberté, et put remonter sur son bateau, qu'il continua de commander. 

Le général Allemandi ne tarda pas à être rappelé par le gouverne- 
ment de Milan, qui enjoignit aux autorités de Bergame de lui donner 
une escorte jusqu'à Milan. Le gouvernement central lui destinait une 
escorte d'honneur; mais le bruit de la trahison du général était si gé- 
néralement accrédité, que les autorités de Bergame pensèrent qu'il 
s'agissait d'une escorte de sûreté. Elles le placèrent donc au milieu 
d'un escadron chargé de le conduire jusqu’à Milan, où le général ar- 
riva un matin dans le triste appareil d'un prisonnier d'état. Le gouver- 
nement lombard se hâta de lui accorder réparation pleine et entière. 
Aucune enquête publique n’eut lieu, et on déclara officiellement que 
le général Allemandi était un excellent patriote. Le colonel Jacques 
Durando, auteur d'un ouvrage sur l'Italie et frère du commandant de 
l'armée romaine, fut promu au grade de général, et remplaça Alle- 
mandi dans le commandement des volontaires. 

Je n’ai pas à raconter l'histoire des combats et des fatigues qui éprou- 
vèrent la patience des légions confiées au général Jacques Durando. 
Avant toutefois d'aborder le récit des événemens qui se passèrent au 
cœur de la Lombardie, je me bornerai à indiquer les principales posi- 


(1) Hi suffit ordinairement de quarante à cinquante minutes pour faire le trajet de Riva 
à Castel-Nuovr 
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tions occupées par ces volontaires. Les faits que j'ai déjà racontés me 
dispensent de dire comment ces positions furent défendues. Les co- 
lonnes de Mannara, Anfossi, Thamberg, occupaient les défilés qui mè- 
nent des lacs de Garda et d’Idro dans le Tyrol italien, la vallée de 
Lodrone, le fort d’Anfo, le pont de Storo, la vallée du Caffaro, les monts 
du Fouale, etc. Les colonnes Griffini, Torres et Arcioni s'étaient por- 
tées du côté de Mantoue. Outre la première colonne de volontaires na- 
politains qui fut incorporée à la colonne Thamberg, d'autres légions 
des mêmes volontaires furent dirigées de Pavie par les bateaux du P6 
sur Mantoue et sur la Vénétie. Des bataillons de volontaires des duchés 
se portèrent du même côté; enfin les volontaires toscans, et le bataillon 
universitaire de Pise entre autres, gardèrent aussi les environs de Man- 
toue. La Vénétie tout entière était confiée aux volontaires de la légion 
Antonini, venue de Paris et composée d'Italiens, de Français et de Po- 
lonais. On y avait également envoyé une partie de la garde nationale 
de Milan, qui avait obtenu d’être mobilisée, et à laquelle s'étaient joints 
les séminaristes de cette ville. 

Telle était donc la situation des forces italiennes : aux frontières et 
dans la Vénétie, de nombreux corps de volontaires luttant contre des 
difficultés sans nombre avec un courage infatigable; dans la Lombardie 
même, l’armée piémontaise en présence des Autrichiens maîtres de 
quelques places fortes. Quant à l'attitude des troupes ainsi partagées, 
on peut la caractériser en deux mots : si l’armée piémontaise opérait 
trop méthodiquement, il est juste de dire que les mouvemens des vo- 
lontaires péchaient par absence complète de méthode. Pendant que la 
guerre se faisait ainsi d’une part avec la lenteur d’une tactique suran- 
née, et de l’autre avec toute la témérité de l’inexpérience, voici ce qui 
se passait à Milan. 


II. 


Je m'étais attendue à y trouver la discussion établie sur la forme du 
gouvernement qui conviendrait le mieux à la Lombardie. Aussi ne 
fus-je pas médiocrement étonnée d'apprendre en arrivant que le mot 
d'ordre des constitutionnels était le silence. Je demandai aux princi- 
paux représentans de ce parti pourquoi l'on ne s’adressait pas au peuple 
par des discours, aux classes plus lettrées par des écrits. L'on me ré- 
pondit avec effroi qu'agir ainsi, ce serait manquer à toutes les lois de 
la prudence; que, le parti républicain étant de beaucoup le plus fort, 
les constitutionnels n'avaient d'autre moyen pour ne pas divulguer 
leur faiblesse, que de faire le moins de bruit possible, de vivre enfin 
comme s'ils n’existaient pas. Je fis remarquer à ceux qui me tenaient 
ce langage qu’une pareille tactique ne me paraissait nullement propre 
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à relever une cause compromise. Je ne fus pas écoutée; mais je ne per- 
dis pas courage, et je me décidai à tenter presque seule ce que des 
constitutionnels trop timides avaient déclaré impossible. 

L'expérience m'avait appris ce qu’une idée juste gagne à se servir 
sans relâche de tous les modes de propagation et de publicité. Quelques 
amis partageant à cet égard ma manière de voir, nous nous effor- 
çâmes de faire accepter, en les répétant sans cesse, des vérités que 
notre pays avait pour le moment un intérêt essentiel à ne pas mécon- 
paître. Nous disions que ce qu’il nous fallait d’abord, c'était une armée 
capable de uous délivrer des Autrichiens; que pareille armée n’exis- 
tait qu'en Piémont, ce qui rendait nécessaire notre union avec ce pays; 
que, l'esprit de la nation piémontaise étant éminemment monarchique, 
nous ne pouvions accomplir cette union qu’en adoptant pour forme de 
gouvernement la monarchie constitutionnelle. Après deux ou trois se- 
maines de discussion verbale, nous publiâmes un journal intitulé Le 
Crociato, qui devint l'organe d’une nuance des constitutionnels. Je fis 
paraître aussi deux courts écrits sur la forme de gouvernement la plus 
favorable à notre affranchissement. L'accueil fait à ces publications, 
de fort peu d'importance en elles-mêmes, démontra suffisamment que 
le parti républicain n'était ni aussi considérable ni aussi contraire à 
toute transaction qu’on le supposait. La question une fois posée sur ce 
terrain : — la Lombardie doit-elle s'unir au Piémont, ou former à elle 
seule un état indépendant? — fut bientôt et presque unanimement réso- 
lue dans le sens de l'union avec le Piémont. Cette solution impliquait l’a- 
doption du gouvernement constitutionnel et assurait ainsi le triomphe 
de la monarchie représentative, puisque lesopinionscontrairescroyaient 
devoir ou se condamner au silence ou se rallier transitoirement à l’opi- 
nion constitutionnelle. Quelques jours de discussion avaient ainsi mis en 
évidence la très grande majorité qui était acquise à cette dernière opi- 
pion. On fit hommage de ce résultat au bon sens national, qui s'était 
promptement converti au système monarchique. La vérité est que le 
bon sens national n'avait jamais perdu de vue les avantages réels qui 
résultaient pour la Lombardie de son union avec le Piémont. 

La question paraissait donc vidée, et le gouvernement provisoire 
voyait ainsi disparaître une des grandes difficultés de la situation; mais 
ses actes imprudens ne tardèrent pas à lui créer de nouveaux obsta- 
cles. Au moment où le besoin de l'union se faisait sentir à tous les 
partis, une suite de mesures maladroites vint rétablir d'anciennes di- 
visions et réveiller partout l'inquiétude. Pendant quelques jours, Milan 
reprit confiance, se reposant sur la force des armées réunies de la 
Lombardie et du Piémont, ainsi que sur les promesses formelles du roi. 
Bientôt cependant il fut impossible de persister dans cette confiance. 
Les employés n'étaient plus payés qu’à de rares intervalles et par de 
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faibles à-compte, l'armement de nos soldats n'avançait pas; les mem- 
bres du gouvernement ne parlaient que de leurs embarras pécuniaires, 
de l'impossibilité d'acheter des fusils, de fournir les équipemens, ete. 
On parlait souvent dans la ville des mesures étranges auxquelles l'un 
des secrétaires du gouvernement provisoire avait conseillé de recourir 
pour se procurer l'argent nécessaire aux paiemens de la fin du mois. 
Il fallait, disait-il, aller demander cet argent de porte en porte; et 
comme on lui objectait que les citoyens ne donneraient pas d'argent 
et que tout serait dit : « Eh bien! en ce cas, ajoutait-il, nous nous fe- 
rons suivre par une bande de peuple à laquelle nous dénoncerons les 
récalcitrans. » Les mêmes hommes qui proposaient sérieusement de 
confier au peuple un si étrange rôle étaient pourtant ceux qui se mon- 
traient le plus contraires à son intervention dans les affaires politiques. 

Ce fut au milieu de ces agitations que le bruit du mécontentement 
général de l'armée piémontaise se répandit sourdement dans la ville. 
Des individus arrivant du quartier-général représentaient le roi comme 
résistant avec désespoir aux instances de ses lieutenans et de ses sol- 
dats, qui exigeaient ou la prompte réunion de la Lombardie au Pié- 
mont, ou la conclusion de la paix et le retour au-delà du Tésin. Le 
roi craignait, ajoutait-on, de ne pouvoir s'opposer sans péril aux réso- 
lutions de son peuple, car il n’était plus qu'un prince constitutionnel 
et se voyait dès-lors forcé de rendre compte aux chambres de sa con- 
duite et de ses actions. L'effet de ces bruits fut, on le devine, de re- 
placer la population lombarde en face d'une question dont elle avait 
résolu d’ajourner prudemment le débat, pour ne pas se diviser avant 
la fin de la guerre. L'esprit de dissension reparut dès-lors dans la ville, 
et les partis s'agitèrent de nouveau. 

Les hommes dévoués à l'opinion républicaine, ceux qui voulaient 
bien accepter Charles-Albert, mais à la condition que telle fût, sans nul 
doute, la volonté nationale, ceux qui ne considéraient pas le concours 
du Piémont comme nécessaire à notre triomphe, étaient d’avis de ne 
prendre aucun souci des plaintes des Piémontais, et de ne rien changer 
à la détermination sagement prise dès le commencement de la guerre. 
Ceux qui voyaient dans les rapports arrivés du camp l'expression sin- 
cère des sentimens piémontais, et qui n’espéraient pas pouvoir vaincre 
sans la coopération de Charles-Albert, reprochaient aux républicains 
de préférer au salut de la patrie le triomphe d'un principe et de ne 
vouloir ajourner l'union que dans l'espoir de l'empêcher plus tard. De 
tels reproches chaque jour échangés n’excitaient que trop puissam- 
ment l'esprit de discorde. Effrayée du progrès de cette irritation dan- 
gereuse, je proposai alors au gouvernement d'ouvrir dans chaque pa- 
roisse des registres sur lesquels tous les citoyens seraient appelés à 
déclarer : 4° quelle forme de gouvernement ils choisissaient; 2° s'ils 








| 
| 
l 
| 





Re 








L'ITALIE ET LA RÉVOLUTION ITALIENNE EN 1848. 447 


préféraient voir cette forme de gouvernement s'établir immédiatement 
ou attendre dans le statu quo la fin de la guerre. M. Gioberti avait fait, 
dit-on, vers le même temps, une proposition assez semblable à la 
mienne, sauf quelques modifications qui furent adoptées. On va juger 
de la portée de ces modifications. 

Le gouvernement ouvrit des registres dans chaque paroisse. Sur la 
page de gauche, les citoyens qui voulaient attendre pour se donner à 
Charles-Albert que la guerre fût terminée étaient invités à s'inscrire; 
ceux qui désiraient au contraire l'union immédiate avec le Piémont 
devaient écrire leur nom sur la page de droite. L'on voit qu'il ne s’a- 
gissait pas de choisir entre la république et Charles-Albert. Charles- 
Albert était présenté comme inévitable; il restait à décider si l’on vou- 
lait se donner à lui sur-le-champ ou attendre la fin de la guerre. A l’ap- 
pui de cette mesure, le gouvernement donnait moins des explications 
que des ordres. L'on disait aux populations : Le gouvernement provi- 
soire est dans le plus grand embarras; ses finances sont épuisées; il ne 
peut mettre une armée sur pied; il va être forcé de demander aux po- 
pulations d'énormes sacrifices qui ne pourront, en aucun cas, lui suf- 
fire. Que sera-ce si l'armée piémontaise se retire? Le retour des Au- 
trichiens est inévitable. Si vous vous donnez au contraire sans délai à 
Charles-Albert, le gouvernement provisoire se démet, vos finances 
vont se trouver fondues avec les finances très prospères du Piémont et 
gérées par les sages administrateurs piémontais. L'armée piémontaise 
sera la vôtre, et vos soldats lombards, incorporés dans les régimens 
piémontais, seront instruits et dirigés par de véritables officiers. Le 
Piémont est un état fortement constitué, et ce n’est qu’en vous unissant 
à lui que vous sortirez du régime provisoire où vous vous trainez dou- 
loureusement depuis deux mois. 

C'est à peine s’il y eut quelques noms sur la page de gauche; mais la 
susceplibilité de la population avait été vivement blessée, et des germes 
nombreux de mécontentement avaient été répandus. Ceux qui souhai- 
taient la république et qui ne voulaient se soumettre qu’à la volonté 
pationale librement exprimée se plaignirent non sans raison de ce que 
l'on écartait implicitement une question importante, en ayant l'air de 
la considérer comme déjà résolue. Quant aux partisans éclairés de la 
monarchie constitutionnelle, ils ne pouvaient admettre qu'il fût sage 
de se défier ainsi du libre jugement des Lombards. Ne valait-il pas 
mieux poser franchement la question et offrir le choix à la nation lom- 
barde entre la république et la monarchie? Oui, sans doute, car on 
n'eût fait par ce moyen que constater la grande minorité du parti ré- 
publicain. 

Quelques membres du gouvernement provisoire se rendirent auprès 
du roi pour lui apprendre le résultat du dépouillement des registres, 
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et lui apporter l'hommage de ses nouveaux états. Charles- Albert 
se montra fort calme et peu empressé; il répondit que c'était aux 
chambres de Turin à se prononcer définitivement sur l'acceptation 
de ce surcroît de territoire. Les députés se rendirent donc à Turin, où 
ils ne furent pas très favorablement accueillis. Le parti de la cour ne 
voyait pas sans inquiétude l'adjonction d’une province dont la popu- 
lation avait des instincts républicains, des mœurs et des habitudes dé- 
mocratiques. La clause insérée par les Milanais dans leur acte de fusion, 
touchant la convocation d'une assemblée constituante à laquelle il ap- 
partiendrait de régler les rapports des différentes provinces entre elles, 
ainsi que ceux du peuple et du pouvoir, fut interprétée par la noblesse 
piémontaise comme un faux-fuyant et une réserve en faveur de la ré- 
publique. On craignit aussi que la constituante lombarde ne s'ingérât 
de déplacer le siége du gouvernement. Cette double crainte, habile- 
ment exploitée par les ennemis de l'unité italienne, donna lieu à plu- 
sieurs séances scandaleuses, et accrédita l'opinion déjà répandue en 
France au sujet de nos discordes municipales. 

Milan pourtant ne s'était que faiblement ému à l'annonce des dé- 
monstrations hostiles que la proposition de fusion avait suscitées au 
sein du parlement de Turin. Les députés milanais accédèrent à‘un 
amendement par lequel il était interdit à la future assemblée consti- 
tuante de mettre en question l'existence de la monarchie constitution- 
nelle personnifiée par un prince de la maison de Savoie et les privi- 
léges de la ville de Turin en sa qualité de capitale. Cette concession 
termina le débat. Peu de temps s'écoula entre la fusion (je me sers de 
l'expression consacrée) de la Lombardie et celle de la Vénétie. Le même 
cérémonial fut adopté pour celle-ci, et le résultat principal d'événe- 
mens aussi graves fut la création d’un ministère dans lequel les diffé- 
rentes provinces, les anciennes comme les nouvelles, avaient leurs 
représentans. — MM. Casati et Collegno représentaient la Lombardie, 
M. Pareto Gênes, M. Gioja Parme, M. Paleocopo Venise.— Cette dernière 
ville s'était réunie au Piémont pour en obtenir des troupes. Elle reçut 
deux ou trois mille Piémontais et un secours pécuniaire de 800,000 fr. 
Milan s'était donné au Piémont dans l'espoir d’être délivré sans retard de 
son gouvernement provisoire. Pendant long-temps encore, son espoir 
fut déçu. L'autorité demeura à ceux qui en avaient fait jusque-là un 
si déplorable usage. Les sacrifices dont on avait menacé le pays, dans 
le cas d’une résistance aux demandes du Piémont, lui furent imposés 
aussitôt après la fusion, et l'armement ne marcha pas plus vite. 

Les actes qui précédèrent la dissolution du gouvernement provisoire 
montrèrent, il est vrai, que ce gouvernement lui-même avait le sen- 
timent de son impuissance. Quant à la population milanaise, peut-on 
sérieusement la rendre responsable des désastres qui se succédèrent si 
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rapidement? Est-il bien vrai que le gouvernement n’eût en face de 
lui que des partis irréconciliables? C'est ce qu'il faut, avant tout, exa- 
miner. 

Ce n'étaient pas ses opinions que l'on reprochait au gouvernement 
provisoire. Ce qu'on lui reprochait surtout, nous le répétons, c’étaient 
ses lenteurs inexplicables et les tendances autrichiennes de sa police. 
n'y avait pas, à proprement parler, deux partis à Milan. Les républi- 
cains avaient mis leur république en quarantaine, et se contentaient 
de soutenir la supériorité théorique de cette forme de gouvernement 
dans le journal de M. Mazzini, sans songer à la mettre en pratique 
dans le moment actuel. La garde nationale, qui représentait la classe 
moyenne, s'était constituée en assemblée délibérante, et envoyait une 
ou deux fois par semaine des députés au gouvernement pour lui adres- 
ser des remontrances et des conseils (1). A côté des républicains qui 
ajournaient de bonne grace la mise en pratique de leurs théories, à 
côté de la classe moyenne qui s'efforçait d'arracher le gouvernement 
à son apathie dangereuse, l'attitude du peuple faisait honneur à son 
bon sens, à sa modération. Le peuple sentait à merveille le tort que 
le gouvernement faisait à sa cause. S'il supportait avec patience une 
domination si funeste au pays, c'est qu'il tenait surtout à ne point 
mériter le reproche de se plaire aux désordres civils, pendant que 
l'ennemi était à ses portes. Il n'ignorait pas qu'il faudrait substituer 
au gouvernement du 22 mars un gouvernement nouveau, qu'il fau- 
drait composer celui-ci d'hommes plus ardens, plus énergiques, et 
qu'on ne trouverait de pareils hommes que dans les rangs du parti 
républicain. Or, le peuple se disait: Si nous renversons nos gouvernans 
pour leur substituer les partisans de la république, que dira-t-on de 
nous ? Que nous avons fait un mouvement républicain, anticonstitu- 
lionnel, antipiémontais; la discorde se mettra entre l'armée piémon- 
taise et le peuple lombard, entre les républicains et les constitution- 
nels, et notre désunion fera la joie de l'Autriche. Souffrons tout plutôt 
que de fournir le plus léger prétexte à nos ennemis. Forçons le gou- 
vernement à marcher, mais ne le renversons pas, et attendons qu'il 
soit naturellement absorbé par le gouvernement piémontais, Le peu- 
ple, comme la classe moyenne,‘se bornait donc à de simples démon- 
strations, auxquelles les dépositaires du pouvoir ne répondaient que 
par des promesses. 

Toutefois le gouvernement lui-même, nous l'avons dit, avait fini par 
sentir sa faiblesse et par agir en conséquence. Pressé et harcelé par les 
dénonciations journalières de la presse et de la voix publique, le mi- 

(1) Ce fut sur les instances d’une’de ces députations que le gouvernement lombard 
chargea M. Guerrieri d'invoquer à Paris l'intervention des armes françaises, et qu’il mo- 
bilisa une partie de la garde nationale de Milan pour l'envoyer au secours de la Vénétie. 
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nistre de la guerre destitua le plus taré de ses employés, celui dont ia 
nomination avait causé le plus de scandale : il pria le gouvernement 
de charger une commission de mettre en ordre les comptes du minis- 
tère et d'épurer son administration. La commission siégea pendant 
quelques jours au ministère; mais son règne fut de courte durée, çar 
elle déclara, ces quelques jours écoulés, que le désordre était trop 
grand pour qu'il fût possible d'y porter remède à moins de pouvoirs 
plus étendus que ceux dont elle jouissait. La commission se sépara donc, 
et le désordre continua. 

La police suivit l'exemple du ministère de la guerre. Ne pouvant 
plus supporter les reproches trop fondés que lui attirait son entête- 
ment à employer des créatures de l'Autriche, le triumvirat de la police 
nomma ou fit nommer par le gouvernement provisoire une commis- 
sion dite des sept, dont les attributions consistaient à rechercher les 
correspondances, les conspirations et les tendances autrichiennes par- 
tout où il s’en trouvait, et à en faire bonne et prompte justice. Ceci 
avait lieu peu de temps après l'irruption des forçats de Mantoue dans 
le Milanais. Quelques actes de sévérité firent un moment espérer au 
peuple qu'il serait enfin délivré des impurs débris du régime autri- 
chien. Cet espoir fut bientôt déçu. L'homme le plus influent des sept 
se rencontrait souvent dans les salons avec les membres de l'ancien 
triumvirat : la conformité des occupations ne tarda pas à changer ces 
relations toutes mondaines en des rapports plus intimes; les sept et les 
trois finirent par travailler ensemble, par se concerter sur les mesures 
à prendre, et il ne leur manqua que l'habileté pour donner à Milan son 
conseil des dix. 

La commission réformatrice du ministère de la guerre s'était dis- 
soute, et le ministre, M. Collegno, appelé à remplir ces mêmes fonc- 
tions dans le cabinet de Turin, avait été remplacé à Milan par le gé- 
néral Sobrero, Piémontais peu connu dans cette ville. Il fallut done que 
le gouvernement cherchât de nouveau à s’abriter contre la défiance 
générale, et il nomma un comité dit de défense, composé de trois 
membres, le général Fanti et MM. Restelli et Maestri. Peu de jours 
après la nomination de M. Casati à la présidence sans portefeuille du 
nouveau ministère, ou, pour mieux dire, du ministère remanié, un 
commissaire royal, le général Olivieri, se présentait au palais du Ma- 
rino et exhibait le décret qui le substituait au gouvernement provi- 
soire, déjà en partie dispersé. Ceux des membres de ce gouverne- 
ment qui occupaient encore leurs places élevèrent quelques objections 
contre la forme de cette substitution; mais peu de jours suffirent pour 
corriger ce que cette forme pouvait avoir d'imparfait, et le gouverne- 
ment provisoire de la Lombardie s’éteignit sans bruit, sans éclat, pres- 
que furtivement, et sans laisser derrière lui aucun regret. Son dernier 
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acte fat un avis quelque peu comminatoire adressé à tous les citoyens, 
qui étaient invités à porter à la monnaie le superflu de leur argenterie. 
On réalisa ainsi une somme de quatre millions. La création du comité 
de défense avait eu lieu vers le milieu de juillet; la substitution du 
commissaire royal au gouvernement provisoire se fit le 20 du même 
mois. Milan ne savait encore quel jugement porter sur un si brus- 
que changement de régime, lorsque de graves événemens, préludes 
de nos derniers désastres, vinrent détourner et absorber l'attention 
publique. 


HI. 


C'est le 26 juillet qu'arriva à Milan la nouvelle d'une victoire écla- 
tante remportée par les Italiens et de la prise de Vérone. Les disposi- 
tions stratégiques du roi et de ses généraux avaient été sévèrement 
blâmées jusqu'à ce jour. On avait peine à comprendre comment l’on 
osait, avec une armée de cinquante mille hommes, occuper une ligne 
de vingt à trente lieues, sur laquelle s'ouvraient comme trois batteries 
terribles les forteresses de Mantoue, de Vérone et de Legnago, gardées 
chacune par des forces considérables. La nouvelle de cette victoire 
dissipa nos appréhensions, et on admira le bonheur étrange qui faisait 
tourner nos fautes mêmes à notre avantage. 

Cette joie fut de courte durée, et presque immédiatement l'annonce 
d'un revers vint nous surprendre. Interdits, nous ne savions à laquelle 
des deux nouvelles ajouter foi, et nous nous rassurions par la pensée 
que même un revers ne pouvait être irréparable, pour peu qu'on sût 
tirer parti des ressources du pays, trop long-temps négligées par le 
gouvernement provisoire. Bientôt cependant nous apprimes que les 
troupes piémontaises avaient abandonné les belles positions de Rivoli, 
de Valeggio, de Volta et de Somma-Campagna , pour se concentrer à 
Goito. L'ennemi avait donc passé le Mincio sans autre combat. A partir 
de ce moment, chaque jour nous apporta la nouvelle d’un mouvement 
rétrograde. De Goito, les troupes piémontaises s'étaient repliées sur 
Crémone; un jour pius tard, c'était à Pizzighettone qu'elles se trou- 
vaient. Le jour suivant, les troupes avaient atieint Lodi, tandis que le 
quartier-général du roi était à Codogno, gros bourg à cinq milles de 
Lodi même, sur la route de Crémone. Ce fut à Lodi que les troupes pié- 
montaises firent une première halte. Il fallait laisser à lord Abercromby 
le temps de visiter le chef de l'armée ennemie etide lui demander un 
armistice de deux mois au nom de l'Angleterre et de la France. 

J'habitais alors la campagne, à trois petites lieues de Milan, sur la 
roule de Pavie et du côté de Lodi. Depuis.que les événemens avaient 
pris une certaine gravité, je ne laissais point passer de jour sans me 
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rendre dans la ville, car il importait, selon moi, que ceux des nobles 
et des riches dont le dévouement à la cause italienne était connu pro- 
testassent, par leur présence à Milan, contre l'exemple de l'émigration 
donné par quelques grandes familles. Ayant appris l’arrivée des Pié- 
montais à Lodi, je résolus de m'y rendre aussitôt, pour recueillir des 
renseignemens précis sur les derniers événemens; mais je voulus, 
avant tout, me rendre compte de l'état des esprits tant à Milan que 
dans la campagne. 

Le jour où je partis pour Lodi (le 2 août), Milan était calme. Charles- 
Albert, disait-on, n'ayant pu, faute de vivres, défendre la ligne du 
Mincio (1), avait dû se retirer jusqu’à l’Adda pour y attendre l’arrivée 
de l’armée française et de sa propre réserve, ainsi que de la garde 
nationale mobile. Le comité de défense, que le général Olivieri avait 
confirmé dans ses fonctions et auquel de pleins pouvoirs avaient même 
été confiés, venait d'envoyer des ingénieurs le long de la ligne de 
l'Adda pour la fortifier et pour élever les eaux de la rivière de manière 
à ce qu'elle ne fût pas guéable. L'ordre avait été expédié en même 
temps aux autorités de Cassano-d’Adda (gros bourg situé sur cette rivière, 
à quatre lieues de Milan) pour que le pont fût rompu. L'on fit remar- 
quer au comité qu'un troisième pont, celui de Bisnate, se trouvant 
entre celui de Lodi et celui de Cassano, et sur la route directe de Cré- 
mone, c'était par là que les Autrichiens tenteraient probablement le 
passage. Or, l’on ignorait si des précautions avaient été prises par les 
Piémontais pour couper les communications sur ce point. Le comité, 
tout en refusant d'admettre que la prudence piémontaise eût pu né- 
gliger ce soin, envoya en toute hâte le capitaine Gatti à Bisnate, avec 
mission de faire sauter immédiatement le pont. Le capitaine Galti était 
à peine sorti de la ville, qu'il fut rejoint par un messager du général 
Salasco, qui l'engagea, au nom de cet officier supérieur, à ne pas con- 
tinuer sa route, assurant que le pont de Bisnate se trouvait gardé par 
un détachement piémontais que M. Salasco lui-même y avait envoyé. 
M. Gatti ne crut point néanmoins devoir revenir sur ses pas, car il se 
proposait de rendre compte au gouvernement de la situation du pays; 
seulement il se pressa moins. Arrivé à Bisnate, il est fort étonné de ne 
pas apercevoir un seul soldat piémontais : il se dirige vers le pont; 
mais, avant qu'il ait pu s'en approcher, une douzaine de coups de feu 
l'avertit que le rivage est gardé, et qu'il est trop tard pour empêcher 
l'ennemi de passer l'Adda. M. Gatti dut revenir sans avoir pu rencon- 
trer le détachement promis et annoncé par le général Salasco. 

Quoi qu'il en soit, l'attitude de Milan au moment où, prête à me 

(1) On attribuait cet &mbarras à l'infidélité de quelques fonctionnaires publics. Les 


vivres destinés à l’armée piémontaise auraient été, par une méprise calculée, envoyés à 
l’armée ennemie. 
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rendre à Lodi, je passai dans cette ville, était, je le répète, calme et 
digne. Dans la campagne, au contraire, tous les symptômes du déses- 
poir et de la terreur me frappèrent douloureusement. Dans un rayon 
de trois ou quatre lieues, à partir de Milan et du côté méridional, tous 
les villages étaient déserts, et la grande route était encombrée de fa- 
milles entières, qui trainaient après elles des provisions pour quelques 
jours et les objets auxquels elles tenaient le plus. Les vieillards et les 
enfans suivaient de leur mieux; les infirmes étaient portés par les jeunes 
et les forts. L'alarme se répandait de temps à autre dans cette foule 
éplorée. Le fracas d'un chariot roulant dans le lointain, le pas de quel- 
ques troupeaux, le moindre bruit suspect devenait un signe d'alarme. 
On criait aussitôt de toutes parts: Voici les Autrichiens! et l’ordre gardé 
par ces longues colonnes de fugitifs était rompu; des cris et des sanglots 
s'échappaient de toutes ies poitrines; les plus timides s'enfuyaient au ha- 
sard à travers champs; les plus braves ou les plus résignés s’asseyaient 
sur le bord de la route, et, jugeant tout effort inutile, ils se recomman- 
daient à Dieu. Péniblement émue de ce spectacle et ne sachant quel 
conseil donner aux malheureux paysans qui se pressaient autour de 
moi, je fis du moins tous mes efforts pour leur rendre un peu de con- 
fance. Je leur appris le but de mon voyage, et j'oblins d'un grand 
nombre de ces familles fugitives qu'elles consentiraient à attendre mon 
retour avant de continuer leur marche. 

Je trouvai la ville de Lodi remplie de troupes. Les soldats parais- 
saient fatigués et souffrans, mais non abattus. Ils ne parlaient que de 
l'avenir et nullement du passé, ce qui est toujours un signe infaillible 
d'énergie et de vitalité. Leurs discours roulaient sur la guerre, sur la 
prochaine déroute des Autrichiens, sur la protection que Dieu ne pou- 
vait leur refuser. J'admirais l'expression martiale de ces visages amai- 
gris; j'écoutais avec émotion les chansons militaires qui sortaient de 
ces lèvres blêmes, de ces poitrines décharnées, comme à l'ouverture 
d'une campagne. Quelque chose me disait que l'Italie ne pouvait pas 
périr, tant qu’elle s’appuierait sur de pareils hommes. 

Charles-Albert se tenant toujours à Codogno, j'avais demandé à voir 
l'un des aides-de-camp, soit du roi, soit des princes. L'un de ces offi- 
ciers, dont je crois devoir taire le nom, vint bientôt me trouver. Je lui 
parlai de l'inquiétude mortelle qui régnait dans nos campagnes et de 
l'incertitude qui pesait sur la population milanaise relativement aux in- 
tentions du roi. Cet officier me fit un tableau touchant des souffrances 
de l'armée, qui, dans certains jours, avait complétement manqué de 
vivres. Il parut douter du désir que j'attribuais aux Milanais de défendre 
leur ville; mais, lorsque je l’interrogeai formellement sur les intentions 
du roi, il se renferma tout à coup dans une réserve étrange, m'avouant 
qu'il ignorait jusqu'à quel point je pouvais être informée sans inconvé- 
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nient des projets du roi, et m'assurant que ces projets étaient connus 
cette heure de certains membres de l'ancien gouvernement provisoire. 
Je le priai alors de remarquer que je ne demandais à connaître aucun 
secret, mais seulement à apprendre ce que tout le monde était intéressé 
à savoir. J'insistai sur le danger qu'il y avait à tenir la population de Mi- 
lan dans un état d'incertitude qui pouvait amener de graves désordres, 
je demandai instamment qu'on me mit à même de rassurer ceux de mes 
concitoyens qui avaient en moi quelque confiance. L'officier hésitait en- 
core; il était évidemment sous le coup d'une émotion pénible, Enfin il 
me dit que la route choisie par le roi devait m'être un gage suffisant de 
sa résolution de défendre Milan à tout prix. «Je vous dis, reprit-il en 
s'interrompant, je vous dis ce qui est évident pour tout homme avant 
quelques notions de stratégie et de topographie; mais je ne vous parle 
point au nom du roi, qui ne m'a pas autorisé à le faire. — Puis-je ré- 
pondre à mes concitoyens, demandai-je, que le roi veut les défendre? 
— Mais il me semble que cela est évident; sans cela, pourquoi serait-il 
venu par ici?» Cet officier se mit alors à me faire un éloge mérité de ses 
troupes. « Les pauvres soldats se désolent de cette retraite, » me dit-il, 
et, tout en disant ces mots, de grosses larmes coulaient le long de ses 
joues maigres et brülées par le soleil. «De cette retraite, ai-je dit re- 
traite? C'est fuite que je devrais dire. Oui, madame, ajouta-t-il avec un 
accent de colère et d'amertume, voilà huit jours que nous fuyons igno- 
minieusement, et nous ne savons pas devant qui. » Il ajouta que lord 
Abercromby était dans le camp autrichien, et qu'il obtiendrait vrai- 
semblablement un armistice. « Sans cela, dit-il encore, c'est à Milan 
que les destinées de l'Italie seront fixées. » 

Je repris le chemin que j'avais suivi en allant à Lodi, et je cherchai 
à calmer les populations en leur affirmant qu'elles n'avaient rien à 
craindre de l'invasion autrichienne aussi long-temps qu'elles n'auraient 
pas vu l'armée piémontaise traverser la province pour se retirer sous 
les murs de Milan. Ce raisonnement les rassura, et elles me promirent 
d'attendre de pied ferme le passage des Piémontais, quitte à les suivre 
alors et à se réfugier dans Milan, d'autant plus qu'une proclamation du 
comité de défense invitait les habitans des campagnes à se rendre à la 
ville, ceux qui possédaient des armes en qualité de gardes nationaux, 
ceux qui n'étaient pas armés avec leurs ustensiles de labour pour tra- 
vailler aux fortifications et aux barricades. 

Le soir du même jour, 2 août, je me rendis à Milan. C'est le lende- 
main malin, de bonne heure, que le roi et son armée, forte de que 
rante-cinq mille hommes, vinrent camper hors de la porte Romaine. 
Cela signifiait que les efforts de lord Abercromby avaient échoué, € 
que la guerre allait continuer sans interruption. J'appris alors par un 
officier du régiment des gardes les détails suivans du dernier combat 
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à partir duquel la marche de l’armée n'avait été qu’une fuite incom- 
prébensible. Le 25 juillet, les troupes devaient se tenir prêtes dès le 
matin. On les laissa l'arme au bras sous le soleil de juillet jusqu’à cinq 
heures du soir. C'est alors seulement que l’ordre d'attaquer fut donné. 
Les Piémontais avancèrent sans direction, comme à l'ordinaire; ils fon- 
dirent sur l'ennemi, et, après un rapide combat, ils le forcèrent à tour- 
ner ke dos. Ils le poursuivirent jusqu’à ce que la nuit vint leur dérober 
lestraces des fugitifs, puis s’arrêterent, attendant des ordres. Les ordres 
arrivèrent au point du jour. Les Piémontais devaient reprendre leur 
poursuite et ne faire aucun quartier à l'ennemi. Ils se mettent en de- 
voir d'exécuter les instructions reçues: ils marchent en avant : nulle 
part les Autrichiens ne se montrent. Nos soldats pourtant ne se dé- 
cœuragent pas; ils s’avancent, toujours sans généraux; ils s’isolent, ils 
s partagent. Bref, ils sont victimes de leur fougue imprudente. Les 
Autrichiens paraissent en nombre supérieur au moment où on les at- 
tendait le moins; les Piémontais étaient tombés dans un guet-apens. 
L'on se battit avec acharnement jusqu’à la nuit, les Piémontais pour 
souvrir un passage, et les Autrichiens pour les exterminer ou les faire 
prisonniers. Les Piémontais parvinrent non-seulement à se dégager, 
mais 1ls gardèrent et emmenèrent les deux mille prisonniers et les 
vingt pièces d'artillerie qu'ils avaient pris la veille à l'ennemi. Pendant 
æ temps, un corps détaché ressaisissait la position de Somma-Campa- 
gna, que les deux armées considéraient comme fort importante. Ainsi 
reprise, puis reperdue encore une fois, cette position avait fini par 
demeurer aux Piémontais. Telle avait été l'issue du combat qui avait 
précédé la retraite de l'armée. Rien ne semblait, on le voit, nécessiter 
un mouvement rétrograde, lorsque les troupes sorties honorablement 
de cette lutte inégale reçurent l'ordre de se replier immédiatement sur 
Goito pour y rejoindre le gros de l'armée. De Goito à Milan, l'armée 
pémontaise ne s'était arrêtée qu'un jour à Lodi, pendant que lord 
Abercromby traitait avec le général autrichien. 


IV. 


Le 3 août, le roi et l’armée étaient donc aux portes de Milan; la nou- 
velle de leur arrivée s'étant aussitôt répandue dans la ville, la joie et 
k confiance parurent y rentrer. — Le roi veut donc sérieusement nous 
défendre; il ne nous abandonne pas; que Dieu le récompense! — Ces 
mots étaient dans toutes les bouches. On attendait cependant qu'une 
Communication officielle vint informer la population de l'arrivée et des 
intentions du roi, et, la journée étant déjà à moitié écoulée sans qu’au- 
Qune proclamation eût été faite, le soupçon rentra dans tous les cœurs. 
— Est-il bien vrai que le roi soit à nos portes? S'il y est, pourquoi donc 
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se cache-t-il? Pourquoi nous laisse-t-on ainsi dans l'ignorance? N'a-t-on 
pas confiance en nous? Qui donc doit défendre nos rues, nos places, 
nos maisons? Qui se tiendra derrière nos barricades? N'est-ce pas 
nous? Pourquoi donc ne pas nous avertir de ce qui se passe, ne pas 
nous apprendre ce que nous aurons à faire? — Ce n’était pas seulement 
la classe moyenne, c'était le peuple qui parlait ainsi. Je pus m'en con- 
vaincre, car, tenant à m'éclairer par moi-même sur les dispositions 
des classes inférieures, que la haute société milanaïise croyait assez 
tièdes, j'allai dans les quartiers les plus pauvres de la ville, entrant 
dans les plus humbles maisons, interrogeant tantôt les ouvriers isolés, 
tantôt les groupes réunis sur la voie publique, et partout j'entendis les 
mêmes réponses, je constatai le même sentiment : un désir violent 
d'en finir avec les Autrichiens et l'assurance du succès mêlée à une 
vague défiance à l'égard des chefs de l’armée piémontaise. — Que fe- 
ront-ils là-bas? me disait un homme d’une cinquantaine d'années, à la 
taille athlétique, et dans les traits duquel se lisait un singulier mélange 
de ruse et de bonhomie joviale, un de ces hommes nés pour devenir 
ce que l'Italien appelle un capo popolo, et qui ce jour-là était déjà 
entouré d’un groupe d’auditeurs enthousiastes. Que feront-ils là-bas? 
reprenait-il en clignant de l'œil et en hochant la tête du côté de la porte 
Romaine. Y a-t-il quelqu'un ou n'y a-t-il personne? Tout le monde est-il 
muet, qu'on ne nous informe de rien? C’est aux soldats pourtant à 
commencer; nous, nous resterons aux barricades, et il faut que les 
soldats occupent pendant quelques jours les Autrichiens avant que 
notre tour vienne. Alors, si tout le monde y a été de bon compte, vous 
nous verrez à l'œuvre; nous démolirons plutôt nos maisons pierre à 
pierre pour les jeter sur les Autrichiens, nous ferons des montagnes de 
nos corps pour les empêcher de passer. — La pensée qui occupait tous 
les esprits, c'était qu’une sorte de fatalité ramenait les Autrichiens aux 
lieux mêmes d'où ils avaient été chassés et d’où ils s'étaient enfuis avec 
tant d’effroi. Le mème cri sortait de toutes les bouches. — C'est ici que 
la guerre a commencé, c’est ici qu'elle finira; nous avons porté le 
premier coup, nous porterons le dernier. 

Convaincue de l'excellent esprit du peuple, je me rendis au comité 
de défense pour l’engager à publier une proclamation qui instruisit 
les Milanais des résolutions du roi et du gouvernement, des dispo- 
sitions prises pour assurer la défense de la ville, des ressources sur 
lesquelles Milan pouvait compter, et de la mesure dans laquelle on au- 
rait à réclamer la coopération du peuple. On me promit de suivre ce 
conseil. J'étais encore au comité, lorsque plusieurs personnes vinrent 
formuler la même demande et obtinrent la même réponse. Quelqu'un 
me dit qu’un malentendu entre le roi et le peuple était à craindre, que 
l’on disait au peuple : Le roi ne veut pas se battre, et que l’on disait au 
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roi : Le peuple ne se battra pas. Je compris alors qu'une démarche était 
nécessaire pour prémunir le roi contre ces faux rapports, et je me dé- 
cidai à la tenter. 

Le roi avait établi momentanément sa résidence dans une petite au- 
berge voisine de la ville. Je m'y rendis le soir même, et j'exposai le but 
de ma visite à son secrétaire, le comte C.... Après m'avoir écoulée avec 
attention, le secrétaire me dit qu'en effet plusieurs personnes avaient 
annoncé au roi que la population de Milan ne voulait pas se battre, 
mais que le moment viendrait bientôt de s'assurer qui avait raison. Le 
roi, me dit-il, défendra Milan jusqu’à la dernière extrémité; il n’est 
plus permis d’en douter depuis qu'il a refusé de se porter sur le Tésin 
et qu'il a préféré venir ici. — Je me retirai en le priant de féliciter le 
roi sur ses belles résolutions, et en lui répétant que la tranquillité pu- 
blique était intéressée à ce qu'il y persistât. 

Le comité de défense avait employé toute cette journée à faire ren- 
trer dans la ville des provisions de bouche et des munitions de guerre; 
on y avait aussi appelé des ouvriers et des soldats des campagnes. La 
petite ville de Monza, celles de Como, de Lecco et de Varèse, nous 
avaient envoyé leurs gardes nationaux, et nous savions que les popu- 
lations entières des montagnes voisines s'apprêtaient à nous venir en 
aide. Les paysans des villages environnant Milan arrivaient en foule 
pour travailler aux fortifications, qui s’élevaient rapidement. La vaste 
place d'armes qui s'étend devant le château était transformée en un 
camp fortifié entrecoupé de fossés, de redoutes et de palissades. Les rem- 
parts aussi étaient prêts à recevoir et à repousser l'ennemi; les arbres 
qui en faisaient une ravissante promenade avaient été coupés, puis con- 
vertis en palissades, et des meurtrières avaient été pratiquées dans les 
parapets pour y recevoir des canons. Les maisons avaient été mises en 
état de défense, et nos principaux édifices étaient gardés par des forces 
imposantes. Plusieurs grandes salles des palais Borromeo et Litla étaient 
remplies de balles et de boulets. Les poudrières, situées à peu de dis- 
tance de la ville, avaient été vidées, et le contenu ajouté aux dépôts 
qui existaient de tout temps à Milan. Ces approvisionnemens, bien que 
très considérables, pouvant paraître insuffisans pour un long siége et 
des attaques multipliées, le comité avait fait venir de la Suisse soixante 
mille kilogrammes de poudre. A l'exception de deux ou trois portes 
donnant sur les routes par lesquelles l'ennemi était attendu, et qui 
avaient été murées pour plus de sûreté, les autres demeuraient encore 
ouvertes et laissaient par conséquent passer de longs convois de vivres. 
D'ailleurs, chaque famille jouissant de quelque aisance s'était approvi- 
sionnée pour plus d'un mois, et la pensée du superflu était bien loin de 
tous les esprits. Il faut avouer cependant que le comité de défense n'a- 
vait pas pris toutes les mesures nécessaires en pareil cas. Il eût dû, par 
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exemple, fixer un maximum pour le prix des denrées de première né- 
cessité. Ces précautions ayant été négligées, le prix de ces denrées s'é- 
leva, dès les premiers jours du siége, à un taux exorbitant. Rien ne 
manquait pourtant encore; mais l'augmentation subite de la popula- 
tion, les ravages commis dans quelques provinces par les Autrichiens, 
l'accumulation des vivres dans les maisons particulières, l'encombre- 
ment des routes et l'émigration des paysans avaient causé un dérange- 
ment momentané dans l'équilibre des besoins et des ressources. Il eût 
été du devoir du comité de veiller à ce que ce dérangement ne s'an- 
nonçât pas pour la ville comme une véritable famine. C'est ce qu'il ne 
fit pas, et cette négligence ajouta de graves embarras à ceux qui pe- 
saient déjà sur nous. 

Le 4 août, une revue de la garde nationale était commandée pour 
six heures du matin. Le roi, invité à y paraître, avait refusé sous le pré- 
texte assez frivole, à mon avis, d’une promesse qu'il s'était faite à lui- 
même de ne mettre le pied à Milan qu'après avoir repoussé les Autri- 
chiens au-delà des Alpes; le général Olivieri le remplaça. J'assistai à 
celte revue, et les tristes pressentimens qui m'agitaient la veille ne tin- 
rent pas devant le spectacle qu'elle m'offrit; ceux qui connaissent la 
place d'armes de Milan pourront seuls s’en faire une idée. Lorsque je 
débouchai des sombres allées de la Piazza-Castello, trois des côtés de 
l'immense carré que forme la place d'armes étaient occupés par la 
garde nationale milanaise et par les troupes piémontaises demeurées 
en dépôt ou en garnison à Milan. Les deux tiers de ces troupes étaient 
composés de notre garde nationale: les soldats piémontais formaient 
l'autre tiers. Trente-trois drapeaux indiquaient les trente-trois pa- 
roisses de Milan. Les paysans, accourus des environs, étaient réunis 
en bataillons, et les gardes nationales des villes voisines étaient grou- 
pées par communes. Trente-huit pièces d'artillerie, suivies de leurs 
caissons, nous rassuraient sur les ressources dont pouvait disposer la 
ville, lors même que l'appui du Piémont lui eût été retiré. Tous ceux 
qui assistèrent à cette revue en revinrent pleins de confiance. Il n'y 
avait pas moins ce jour-là de trente mille gardes nationaux sous les 
armes, et plusieurs capitaines m'assurèrent qu'un tiers à peu près de 
leurs compagnies n'avait pu se rendre à cette solennité. Milan avait donc 
pour le défendre près de cinquante mille hommes de garde nationale, 
et, à côté d'eux, toute une population, hommes, femmes et enfans, prête 
à payer sa part de la dette à la patrie. 

Pendant que les troupes défilaient en silence, le pas et le regard as- 
surés, le canon commençait à gronder, mais personne ne parut y faire 
attention. De huit heures du matin à midi, le bruit de l'artillerie ne 
cessa de se rapprocher, et les bombes entrèrent enfin dans la ville. 

Comment expliquer cette surprise? C'est ce que je n’ai jamais pu. 
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L'on disait dans la matinée du 4 que les Autrichiens étaient à cinq 
milles de Milan, à peu de distance du parc d'artillerie piémontais établi 
à Noverasco. Le roi et le gros de l'armée piémontaise campaient en de- 
hors de la porte Romaine et dans les alentours, c'est-à-dire du côté de 
Noverasco mème. Les Autrichiens avaient-ils donc pu s’avancer jus- 
qu'à la porte Romaine sans rencontrer l'armée piémontaise, et sans que 
les Milanais eussent été avertis par cette armée de l'approche de l’en- 
nemi? Si impossible que cela parût, il fallait bien l'admettre. Moi- 
même, m'étant dirigée vers la porte Romaine, du côté où le canon se 
faisait entendre, j'avais été témoin de la fuite de la population surprise 
par les bombes ennemies, au moment où elle travaillait à des barri- 
cades près des murs de la ville. Je m'étais rendue alors en toute hâte 
au comité de défense, dont les membres, tranquillement occupés à ré- 
diger des ordres du jour, se refuüsèrent un moment à croire à la gra- 
vité du péril que je leur signalais comme imminent. Comment ad- 
mettre, en eflet, les nouvelles que je leur apportais, lorsqu'on savait 
l'armée piémontaise réunie devant nos murs? Pourtant le doute ne fut 
bientôt plus permis. La population avertie se trouva en un instant sur 
pied. La garde nationale se porta en foule du côté où l'ennemi com- 
mençait le bombardement; elle le repoussa, lui prit cinq canons, lui 
fit deux cents prisonniers, et le força de se retirer à deux ou trois milles 
en arrière. En même temps, le son du tocsin apprenait à tous les ha- 
bitans que Milan était en péril et réclamait le secours de leurs bras. Les 
larges dalles de nos rues furent enlevées; des barricades se trouvèrent 
construites comme par enchantement avec les voitures et les meubles 
des maisons voisines. Des mines furent préparées en certains lieux. 
Milan présentait un amas de pierres et de projectiles, une forêt de pe- 
tites citadelles, de forts et de redoutes, devant lesquels les meilleurs 
soldats auraient pu hésiter. 

Les gardes nationaux étaient rentrés à la tombée de la nuit. Ils avaient 
vu l'ennemi, ils avaient reçu son feu et l'avaient forcé à reculer. Ce pre- 
mier succes avait achevé d'exalter la population. On se disait que les 
Autrichiens attaqueraient en force au point du jour, et la nuit du 4 au 5 
parut longue à tous. 

Cette nuit, la garde nationale veilla sur les remparts, la popula- 
tion aux barricades. La ville fut illuminée; le roi s'était enfin déeidé 
à entrer à Milan pour se soustraire, disait-il, au danger d'une attaque 
imprévue, et il était venu se loger au palais Greppi, dans la Corsia 
del Giardino, au centre même de la cité. L'on sut plus tard qu'une as- 
sez grande partie de l’armée avait aussi quitté le même soir ses po- 
sitions autour des murailles extérieures pour se retirer dans la ville. 
La journée du 5 était déjà commencée, et le canon ne se faisait pas 
entendre encore. Chacun se demandait en hésitant ce que signifiait ce 
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silence prolongé; quelques personnes disaient que l'attaque n'aurait 
lieu qu'à midi. Enfin, une rumeur vague parcourut la ville. On di- 
sait que le roi avait capitulé. Les Milanais refusèrent d’abord d’ajou- 
ter foi à un bruit aussi extraordinaire. Les deux premiers malheureux 
qui l’apportèrent sur la place du Marché furent massacrés par le 
peuple, qui les prit pour des Autrichiens déguisés, venus pour semer la 
discorde entre les Piémontais et les Lombards; mais bientôt les mille 
voix qui murmuraient tout bas cette affreuse nouvelle devinrent plus 
distinctes, le nuage se dissipa : le sort réservé à Milan était aussi hor- 
rible qu'inévitable. Les troupes piémontaises allaient partir, déjà même 
une portion de l'armée s'était mise en marche; tous nos chefs civils et 
militaires étaient absens ou prêts à suivre le roi; le peuple allait de- 
meurer seul, livré aux soldats de Radetzky, qui entreraient ce jour-là 
même à six heures de l'après-midi. 

Je renonce à donner une idée de la consternation profonde qui, en 
un instant, s'empara de la malheureuse population à laquelle on déro- 
bait ainsi la victoire avant le combat. Tous, nous étions fous de douleur, 
Les hommes pleuraient, se cachant la tête dans les mains. Plus accou- 
tumées aux larmes et moins honteuses d’en verser, les femmes cou- 
raient éperdues de rue en rue, de groupe en groupe, en poussant des 
cris d'effroi. J'ai vu de mes propres yeux un vieillard, foudroyé par 
l'horrible nouvelle, tomber raide sur le pavé, qu'il rougit aussitôt de 
son sang. J'ai entendu ce jour-là des sons étranges; j'ai vu des specta- 
cles tels que les rêves de la fièvre n'en avaient jamais présenté de 
semblables à mon imagination. Enfin l'indignation succéda au déses- 
poir. On se jura d'empêcher le roi de partir, on se promit de le con- 
traindre à déchirer la capitulation. La multitude irritée se porta 
devant le palais Greppi; un bataillon de carabiniers à cheval y sta- 
tionnait quelques instans auparavant, mais il se retira pour ne pas 
accroître l'exaspération populaire. En un instant, les équipages du roi 
et de sa suite furent renversés; on en construisit des barricades; on 
entoura, on envahit le palais. Interpellé par une députation de la garde 
nationale, le roi répondit en désavouant la capitulation; puis il suivit à 
regret les députés sur le balcon, d'où il harangua le peuple, s'excusant 
sur l'ignorance dans laquelle il était des véritables sentimens des Mila- 
nais; il se déclara satisfait de les savoir si bien disposés à la défense, et 
il s'engagea solennellement à se battre à leur tête jusqu’à son dernier 
sang. Quelques coups de feu avaient été d’abord dirigés contre Charles- 
Albert. Aux derniers mots de son discours, le peuple répondit par ce 
cri : «S'il en est ainsi, déchirez donc la capitulation. » Le roi, tirant 
alors de sa poche un papier, le tint en l'air pour que le peuple püt le 
voir, et puis le déchira. 

Toute la ville sut bientôt que la capitulation avait été déchirée, que 
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le roi et l’armée restaient. La joie la plus vive éclata; Ja journée se 
passa encore en préparatifs de défense, et les Autrichiens, qui de- 
vaient, aux termes de la capitulation, entrer le 5, à six heures de 
l'après-midi, ne parurent pas. Dès la veille, le feu avait été mis au 
faubourg de la porte Romaine, afin de ne pas laisser à l'ennemi des 
constructions élevées, du haut desquelles il eût pu foudroyer les rem- 
parts. C'était un grand sacrifice fait à la conservation de la ville et de 
l'indépendance nationale, mais il fut consommé sans qu’un seul mur- 
mure se fit entendre, quoique les maisons des faubourgs appartinssent 
généralement à de pauvres familles. Le lendemain, l'incendie conti- 
nuait et avait été étendu à plusieurs autres faubourgs. On évalue le 
dommage à 8 millions de livres d'Autriche. 

Des bruits étranges s'étaient encore répandus dans la soirée du 5. On 
disait que les munitions de l’armée piémontaise avaient été transportées 
par mégarde à Plaisance, et que les troupes, manquant de poudre, 
s'étaient en vain adressées au comité de défense pour en obtenir. Ce 
fait était dénué de toute vraisemblance, et je ne m'arrèterai pas à le 
discuter. On parlait d'objets précieux enfouis dans un des palais natio- 
naux, et une tentative de pillage déterminée par ces rumeurs n'avait 
servi qu'à en démontrer la fausselé. Enfin, on assurait (et cette fois on 
ne se trompait pas) que soixante-huit mille fusils restaient enfouis 
dans les magasins du gouvernement. On y alla, on les trouva, et un 
grand nombre de citoyens s'emparerent de ces armes, que, la veille 
encore, on avait refusées au peuple, qui demandait à grands cris la 
levée en masse. 

La nuit venue, le roi n'hésita plus à quitter la ville. Le colonel de la 
Marmora se laissa glisser par une fenêtre du palais Greppi dans la rue, 
et courut au lieu où le régiment des gardes et celui des tirailleurs pié- 
montais avaient reçu l'ordre de demeurer. Il les ramena au palais pour 
protéger le départ de Charles-Albert, Les groupes qui stationnaient au- 
tour du palais firent de vains efforts pour retenir le prince, qui, peu 
d'heures auparavant, avait juré de ne jamais abandonner Milan. L'heure 
était propice; minuit venait de sonner. Quelques coups de feu furent 
tirés sur le roi, qui s'éloignait en fugitif, monté sur un cheval qui n’é- 
tait pas le sien, de la ville où il n'eût voulu entrer qu’en triomphateur. 

Le départ du roi fut connu dans la matinée du lendemain 6, et la 
population demeura comme interdite. La nouvelle de la capitulation 
avait porté, la veille, au plus haut degré l’exaltation populaire; cette 
fois, on resta calme : une consternation profonde, un incurable abat- 
tement, avaient succédé à la colère. La position était en effet désespérée. 
Le roi n'était pas parti seul. On sait que le gouvernement provisoire avait 
été remplacé par un commissaire royal et par le comité de défense. Or, le 
commissaire avait suivi le roi; les membres du comité avaient disparu 
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après s'être présentés le samedi matin à Charles-Albert et avoir pro- 
testé devant lui contre la capitulation. L'armée piémontaise, les batail- 
lons lombards incorporés dans cette armée, les régimens lombards 
commandés par des officiers piémontais, tous les généraux sous les 
ordres de Charles-Albert nous avaient quittés en même temps; l'artil- 
lerie piémontaise et la nôtre, toutes les munitions de guerre accumu- 
lées dans la ville, et, en dernier lieu, les quatre millions de livres pro- 
venant de l'argenterie offerte par les particuliers et les églises, tout 
avait été enlevé. Le peuple allait de maison en maison cherchant des 
chefs, de palais en palais cherchant des munitions; il se refusait à com- 
prendre l'étendue de son malheur, lorsqu'un parlementaire de l’armée 
autrichienne vint annoncer que l'entrée du général d’Aspre et de ses 
troupes aurait lieu à midi, que tous les hommes de dix-huit à quarante 
ans seraient immédiatement enrôlés dans les régimens croates et en- 
voyés au-delà des monts, et que ceux auxquels l'exil paraîtrait préfé- 
rable auraient jusqu'à huit heures du soir pour quitter la ville. 

Cette alternative fut acceptée avec joie par la malheureuse popula- 
tion. Plus des deux tiers des habitans, hommes et femmes, jeunes gens 
et vieillards, riches et pauvres, tous se dirigèrent en masse vers la 
porte la plus éloignée de celle qui devait s'ouvrir pour les Autrichiens. 
On vit alors de longues colonnes d’émigrans de tout âge, de tout sexe 
et de toute condition, portant tous ou quelques effets, ou leurs enfans, 
ou quelque malade qu'on eût craint d'abandonner à la merci du vain- 
queur. L'arrivée de chaque colonne était annoncée quelques momens 
à l'avance par des cris et des gémissemens. Quelques chevaux, quel- 
ques charrettes suivaient ces bandes fugitives, prêts à recevoir les plus 
faibles et les plus souffrans des proscrits. Lorsque cette multitude dé- 
solée eut dépassé l'enceinte de la ville, lorsqu'elle s'en fut éloignée de 
quelques centaines de pas, elle tourna une dernière fois, d'un commun 
accord, ses regards vers la cité déserte comme vers une autre Jérusa- 
lem. Le ciel était rouge au-dessus de Milan, et de noires colonnes de 
fumée s'élevaient jusqu'aux nuages. Qu'était-ce que ce feu? Était-ce 
l'incendie des faubourgs qui durait encore? était-ce l'Autriche qui 
commençait ses vengeances? ou bien quelques citoyens désespérés 
avaient-ils juré de ne livrer à l'ennemi que des dépouilles fumantes? 
De nombreux palais à demi consumés par les flammes, l'hôtel national 
du génie militaire, celui des douanes et l'hôpital militaire de Saint- 
Ambroise portent dans leurs ruines le témoignage de ce grand désas- 
tre; mais l'explication du fait, personne n’a pu la donner, et rien en- 
core n’est venu jeter sur cette énigme la moindre lumiere. 

Ainsi les Autrichiens étaient une seconde fois les maîtres de Milan; 
ils rentraient en vainqueurs dans cette ville d'où ils s'étaient enfuis à la 
hâte quatre mois auparavant. Vingt-cinq mille soldats s'étaient emparés 
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sans coup férir d'une ville défendue par quarante-cinq mille hommes 
de troupes régulières au dehors, par plus de quarante mille gardes na- 
tionaux au dedans. La capitulation ayant été déchirée, le général d’Aspre 
était autorisé à ordonner le pillage. 11 préféra, par une tolérance ta- 
cite, laisser un libre essor aux vengeances, aux attentats isolés. Les for- 
çats de Porta-Nuova furent mis en liberté; ils s'unirent aux soldats pour 
entrer dans les maisons, désormais désertes, et en emporter tous les 
objets de quelque prix. Des maisons ils passèrent aux églises, des églises 
aux musées nationaux. Les généraux Rivaira et Roger, que leur santé 
affaiblie avait retenus à Milan, furent condamnés à mort. Les décrets 
de confiscation n'ayant pu être régulièrement exécutés, faute de tri- 
bunaux, d'employés du fisc, de formalités et surtout de temps, on 
eut recours à un système de contribution forcée qui épuisa toutes les 
bourses (1). Malgré les instances et les promesses du général autri- 
chien, aucun émigré ne profita de la permission de rentrer dans la 
ville envahie. 

Depuis les événemens d'août, près de cent mille Milanais se sont ré- 
fugiés dans le canton du Tessin. Deux des membres du comité de dé- 
fense, MM. Restelli et Maestri, sont de ce nombre, et, s'étant constitués 
en junte insurrectionnelle, ils se sont adjoint M. Mazzini, émigré comme 
eux, et que nos derniers malheurs n'ont pas surpris. Un assez grand 
nombre de Lombards, ceux-là surtout qui persistent à fonder leur es- 
poir sur la maison de Savoie, se sont rendus en Piémont. La réception 
qu'on leur à faite a été peu amicale. A Paris même, les Lombards venus 
pour invoquer l'appui de la France ont été froidement accueillis. Des 
calomnies inspirées par l'Autriche avaient partout devancé nos plaintes. 
A Turin et à Paris, on représentait les Lombards comme une nation 
lâche, égoiste et frivole. C'est sous l'impression de ces accusations si 
douloureuses et si peu méritées que j'ai pris la plume. Les faits que je 
me suis bornée à raconter fidèlement ne s'accordent guère, on le voit, 
avec les récits de l'Autriche. 

En terminant cette rapide histoire de la révolution milanaise, j'é- 
prouve encore le besoin de répéter que j'ai voulu défendre les Lom- 
bards plutôt qu'accuser ceux qui ont préparé leur ruine. Pourtant je 
ne me dissimule pas ce que le simple exposé des faits qui viennent de 
se passer en Lombardie laisse planer de soupçons sur les principaux 
acteurs de ces tristes événemens. C'est parce que je Le comprends, c’est 
parce que je le regrette, que je crois devoir entrer à ce sujet dans 


(1) La répartition arbitraire de cet impôt fut confiée à une commission dont le prési- 
dent était le baron de Sopransi, directeur de la police milanaise sous le gouvernement 
provisoire, Le refus de paiement entrainait la confiscation. M. Sopransi s’est souvenu des 
plaintes que j'avais souvent adressées au gouvernement provisoire contre les tendances 
de son administration, et il me fait porter aujourd'hui la peine de ma franchise. 





ES + 20 PTE rm ape mr 


HIVER PURE RÉ PURE 


# 
à 


om + = 


+ 








164 REVUE DES DEUX MONDES. 


quelques explications dernières. Si un affreux désastre a terminé la 
guerre de l'indépendance italienne, ce n’est point, je le répète, le cou- 
rage des populations qu'il en faut accuser : il faut s'en prendre à quel- 
ques hommes dont il est plus facile de constater les actes que d'appré- 
cier les intentions. La question est si délicate, que, tout en m'abste- 
nant de la résoudre, je dois rapporter la justification des accusés telle 
que la présentent leurs amis les plus fidèles. 

Je voudrais me placer à distance, me dépouiller de toute passion po- 
litique, et n'adopter les griefs d'aucun parti. Ce qu'il faut reconnaître 
avant tout, c'est que les fautes du gouvernement provisoire ont créé de 
graves embarras au pouvoir qui lui a succédé. L'héritage de ce gou- 
vernement, qui avait porté le désordre et la ruine dans toutes les bran- 
ches de l'administration, ne pouvait être que fort onéreux pour le gé- 
néral Olivieri. Il est donc de toute justice qu’une grande part de la 
responsabilité de nos derniers malheurs pèse sur ceux qui ont jeté dans 
la population les premiers germes de discorde et de défiance. Quant 
aux accusations portées contre le roi Charles-Albert, le récit qu'on vient 
de lire ne les aura que trop indiquées; mais il faut convenir que les 
argumens présentés en faveur du roi de Sardaigne méritent aussi quel- 
que attention. A ceux qui expliquent la conduite du roi par la défiance 
que lui auraient inspirée les opinions démocratiques des Lombards. 
à ceux qui ne craignent pas de prononcer le mot de trahison, les dé- 
fenseurs de Charles-Albert opposent des explications qui ont assuré- 
ment leur valeur. Quelles que pussent être les craintes inspirées à 
Charles-Albert par les tendances démocratiques des Lombards, est-il 
vraisemblable qu’il eût préféré trahir les Milanais plutôt que de cher- 
cher à combattre ces dispositions inquiétantes? Ne faut-il pas aujour- 
d'hui beaucoup de courage pour tenter une trahison, et les dangers 
auxquels on s'expose en trahissant ne sont-ils pas les plus grands de 
tous? Si le roi de Piémont n'a pas éloigné ses généraux, s’il n'a pas 
suivi un plan d'attaque plus énergique, c’est son caractère faible et ir- 
résolu qu'il faut accuser, et, en dernier lieu, s’il a capitulé, c'est que 
les intentions des Milanais ne lui avaient pas été présentées sous leur 
vrai jour; c'est qu'il ne croyait pas le peuple disposé à se battre; c'est 
surtout qu'il avait peu de confiance dans le succès de ses efforts, et 
qu'il redoutait pour Milan le courroux du vainqueur entrant à la tèle 
d’une soldatesque effrénée dans une ville prise d'assaut. Les partisans 
de Charles-Albert font ensuite valoir un argument auquel il n'est pas 
facile de répondre : c’est la haine que l'Autriche ne cesse de témoi- 
gner au roi de Piémont; l'Autriche serait même résolue à ne pas 
céder un pouce du terriloire que Charles-Albert aurait conquis sur 
elle, et que, par une malheureuse extension de la signification du mot 
armistice, il vient-de lui rendre. 
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Qui soulèvera le voile épais dont ces événemens sont enveloppés? 
Qui prononcera en dernier ressort sur l'innocence et sur la culpabilité 
des principaux acteurs dans ces tristes scènes? Je crois, pour ma part, 
qu'il serait d'autant plus mal à propos de prononcer aujourd’hui une 
sentence, que le procès n’est pas entièrement instruit; bien plus, les 
parties intéressées sont toujours sur le théâtre de l’action, le dernier 
acte du drame n’est pas joué, et nous ne savons pas quel en sera le 
dénoûment. Nous avons donc mieux à faire que de nous accuser ou de 
nous défendre. Le seul accusé que l'on ne puisse laisser sous le poids 
d'un soupçon, c'est le peuple; car, si le peuple est réputé indigne de la 
liberté, il ne peut espérer de l'acquérir. Tant que durera la guerre, 
tout autre procès que celui de la nation italienne est déplacé. 

Les partis n’en sont pas venus dernièrement en Italie jusqu'aux hos- 
tilités déclarées; mais aujourd'hui il faut mieux encore que cette trève 
prudente, il faut un redoublement d'union. Ne prononçons pas les 
mots qui pourraient éveiller des passions politiques, donnons-nous tous 
la main, et réservons toute notre haine et notre énergie contre l'en- 
nemi. Quant aux généraux soupçonnés, quant au roi lui-même, l'Au- 
trichien n'est-il pas en Lombardie? Charles-Albert n'a-t-il pas une 
armée à lui opposer? Ne peut-il pas demain remporter une victoire? 
Et de quel plaidoyer aurait besoin le libérateur de l'Italie? Le Pié- 
mont, ne l’oublions pas, est à la veille de reprendre les armes; les 
volontaires lombards, ayant Garibaldi à leur tête, attendent avec im- 
patience le moment de recommencer leur guerre de partisans. Venise 
a proclamé pour la seconde fois la république, et seule, au milieu 
des mers dont pendant tant de siècles elle fut la reine, elle défend 
l'étendard de l'indépendance italienne. Ce sont là des forces qui, bien 
dirigées, peuvent suffire à effacer la trace de nos récens désasires, sans 
parler de l'influence que la France met au service de notre cause, et 
qui ne s'exercera pas en vain sans doute dans les prochaines négo- 
ciations. Espérons donc que l'honneur de l'Italie obtiendra enfin une 
réparation; espérons surtout que de funestes divisions ne viendront 
plus entraver tant de généreux efforts, et que notre indépendance, une 
fois reconquise, ne sera plus remise en question. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





30 septembre 1848. 


Le spectacle auquel nous assistons est vraiment des plus étranges qui se soient 
jamais rencontrés dans l’histoire, et ce serait un grand sujet de pitié, s'il n'y 
avait au fond de tout cela tant d'amertume et de mélancolie. Jamais architecte 
humain n'aura si bien senti d'avance que l'édifice qu'il élevait n'était qu’un édi- 
fice périssable; jamais œuvre humaine, à l'heure de son enfantement, n'aura 
été si douloureusement assombrie par la perspective de sa caducité. N'est-ce pas, 
en effet, un cruel contraste? Les neuf cents législateurs qui représentent la 
France élaborent sans relâche une édition définitive du code national; ils nous 
préparent une charte où nous puissions nous réfugier, comme en un solide asile, 
après tant de chartes bâclées et culbutées; c’est là leur vœu le plus sincère, et, 
l'on n’aura pas de peine à nous croire, c’est aussi le nôtre, c’est l'unanime désir 
d'un pays trop lassé. Ainsi donc, se dirait-on volontiers, ils ont l'avenir devant 
les yeux, ils s'appliquent aux besoins de l'avenir : hélas! ils n'y pensent guère; 
le présent les domine et les emporte; ils bâtissent leur maison pour le jour d'au- 
jourd'hui, tant pis pour demain. La constitution qu'on nous fait n’est pas, il s’en 
faut, l'assemblage méthodique des règles permanentes d'un monde futur, elle 
est le produit complexe et souvent fortuit des circonstances éphémères que nous 
traversons. Elle ne cherche pas à s'inspirer d'abord des principes les plus natu- 
rels, des lois les plus durables de toute société politique; elle réfléchit purement 
et simplement les nécessités momentanées d’un état de crise. La voix haletante 
et tumultueuse de la crise dicte ces tables solennelles qu'on propose pourtant 
aux hommages de la patrie régénérée. Voici tel mot équivoque qui doit à la 
longue donner de l'embarras; n’allons pas au moins nous aviser de l'ôter, pour 
l'instant, l'équivoque nous plaît! Voilà tel article qui ne serait point de mise en des 
temps meilleurs : dans trois ou quatre ans d'ici, l’on en convient, on ne verrait 
pas grand mal à s’en priver; mais il a du bon pour l’année courante: écrivez-le 
bien vite en gros caractères dans l'immortelle constitution du peuple français! 

Le peuple français est lui-même préoccupé du souci qui trouble les médita- 
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tions de ses représentans; il n’en est point à goûter la paix des loisirs spécula- 
tifs. Incessamment ramené aux réalités actuelles, aux vicissitudes, aux angoisses 
de sa vie présente, il ne prête qu'une attention distraite aux débats où l'on or- 
ganise pour lui l'ordre entier d’une nouvelle vie. Sauf quelques rares éclairs 
qui, lancés du haut de la tribune, viennent parfois tirer le public de son indif- 
férence, la tribune parlementaire n’a plus d'empire sur les imaginations. On a 
beau se répéter que c'est là qu’il se fonde quelque chose, que ces discussions 
après tout sont les seules assises du dernier toit qui doive nous abriter, qu'il ne 
s'agit point de recommencer toujours pour toujours détruire, et qu’au bout du 
compte nous en sommes au suprème effort de notre suprême sagesse. Avec la 
meilleure volonté possible, on ne réussit pas à se persuader, et l'on a malgré soi 
l'esprit ailleurs. Il serait grand, sans doute, de songer par-dessus tout à la pos- 
térité, d'inspirer nous-mêmes aux législateurs chargés de travailler pour elle 
cette foi calme et recueillie qui transporte les montagnes; mais comment trouver 
assez de foi dans la destinée, quand à toute minute encore on tressaille au souffle 
inquiet de la rue, quand des fêtes déshonorantes répandent l'alarme à travers 
nos principales cités, quand des symptômes trop clairs nous révèlent l’affaisse- 
ment précoce ou la servilité mécanique de ce régime électoral qui avait mission 
de retremper tout le pays? C’est, il est vrai, la condition laborieuse des chartes 
modernes d'apparaître au milieu des déchiremens et des orages. Entre le jour 
où s'entama et le jour où s’acheva la constitution de 91, il y eut aussi bien 
des épreuves, et le contre-coup des accidens ou des anxiétés du moment arriva 
plus d'une fois jusque dans l'enceinte où l’on délibérait l'avenir. Nos pères, ce- 
pendant, résistaient mieux que nous à de pareils assauts; ils avaient cette toute- 
puissante jeunesse que nous n'avons plus. Enfans d’un siècle illuminé par tous 
les miracles de l'esprit, ils se tenaient pour assurés d’en construire un autre qui 
fût encore plus beau. Dans l'ardeur de leur zèle, ils ne sentaient pas sous leurs 
pieds les cailloux auxquels nous nous heurtons; ils allaient toujours, parce que 
leur besogne était neuve. La meilleure preuve que la nôtre ne l’est pas ou ne 
l'est guère, c'est qu'à l'instant mème où nous voulons nous y absorber, nous 
subissons, sans en pouvoir sortir, l'ascendant des choses du dehors et l'insup- 
portable obsession du temps présent. 

Faisons done comme tout le monde, parlons d'abord de l’état où nous sommes; 
c'est à quoi l'on s'intéresse plus qu'à tous les articles de notre future constitu- 
tion. Dieu nous préserve de noircir, par système, l'horizon de la république; nous 
n'en avons pas d'autre que le sien; nous voudrions en voir dissiper tous les nuages. 
Nous n'’affectons pas certainement la béatitude de l'optimisme ministériel, mais 
nous repoussons aussi les appréhensions exagérées que n'admet point un pa- 
triotisme loyal et sérieux. Eh bien ! qu’on interroge les hommes les plus accou- 
tumés aux calculs politiques, ceux qui ont passé leur vie à méditer l’histoire ou 
à la faire, ceux qui sont le plus capables d'envisager d'avance la suite des événe- 
mens; qu’on leur demande ce qu'ils augurent, ce qu'ils espèrent: tous vous ré- 
pondront qu'ils ne voient pas à quinze jours devant eux. Cela seul est un indice 
grave qui commande la prudence, un indice malheureusement trop fondé. Sur 
quoi donc, en effet, pourrait-on asseoir des prévisions raisonnables, si l’instru- 
ment souverain dont le pays s’est emparé pour se manifester à l'aise dans sa 
force et sa liberté, si le suffrage universel se compromet et s’égare dans les 
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plus singulières aventures? Le suffrage universel a été placé sous la protection 
de la loi; de par la loi, nous le respectons. C’est là tout ce que nous pouvons dire 
de mieux en son honneur après la triste expérience qui vient encore de s’ac- 
complir. Jamais il n'aura été si victorieusement démontré que le suffrage poli- 
tique est, de sa nature, une fonction et non point un droit. « Nous avons changé 
tout cela! » s'écrient les médecins révolutionnaires, absolument comme l'empi- 
rique de la comédie : baissons donc la tête sous le joug de cette infaillible doc- 
trine, et pourtant le cœur est à gauche ! 

Les inventeurs, les promoteurs de cette théorie, devenue maintenant une 
réalité, sont obligés d'ailleurs de redoubler de foi, car elle tourne trop rude- 
ment contre eux pour ne pas décourager une confiance qui ne serait qu'ordi- 
naire. M. de Genoude est plus malheureux dans ses pérégrinations électorales 
qu'il ne l'avait été sous la charte du privilége. Le National, qui attribuait bé- 
névolement au suffrage universel une si merveilleuse efficace, en est réduit dé- 
sormais à faire bonne mine à mauvais jeu. Le spécifique sur lequel il comptait 
pour fortifier et accroître son parti le diminue à mesure qu'il en use. Ce parti, 
qui représente le plus fidèlement, trop fidèlement à vrai dire, le gouvernement 
actuel de la France, ce parti presque officiel n’aborde pas une fois le scrutin 
sans laisser sur le carreau ses plus chers amis assistés par des minorités désas- 
treuses, Dans notre ame et conscience, nous aimerions mieux qu'il en fût au- 
trement. Après l'inévitable effervescence d'un triomphe qui ne l'avait pas trouvé 
prêt, ce parti se range à la fin, et il ne serait pas impossible qu'il arrivât à 
quelque chose du jour où il apprendrait la modestie. Nous serions fâchés que le 
pays en eût déjà fait son deuil, et, nous le confessons avec franchise, mieux vau- 
drait que la faveur de l'opinion ne se portàt pas trop exclusivement sur les 
hommes anciens, si, en adoptant les très jeunes notabilités de notre nouveau 
régime, elle était sûre de neutraliser ces candidatures excentriques qui s'attachent 
comme une végétation malfaisante au tronc mal affermi de l'arbre républicain. 

Par malheur, cette combinaison délicate est justement le problème et la dif- 
ticulté. L'opinion, suivant les lieux, va tout aux gens extrèmes qui s'intitulent 
les soldats de l'avenir, ou tout aux gens éprouvés dont les titres sont connus, 
parce qu'ils ont honorablement servi dans le passé. Les intermédiaires, les mo- 
dérés d’un certain modérantisme un peu bâtard, ou ne paraissent pas ou succom- 
bent. Vaucluse et Montpellier peuplent à l'envi la montagne. La Mayenne arbore 
les couleurs très pacifiques du plus bourgeois de tous les journaux; elle nous 
renvoie M. Chambolle, que nous sommes heureux de compter pour une force 
de plus dans ce faisceau d’honnètes et solides caractères qui représentent nos 
chambres d'autrefois au sein de la nouvelle assemblée, Le Rhône et la Haute- 
Loire, assiégés par les prétentions de la démagogie, ont enlevé la nomination de 
M. Rivet et du général Rulhières. Le général est ainsi dédommagé, par le man- 
dat de ses concitoyens, du coup qui lui avait prématurément enlevé son épée. 
M. Rivet a tenu long-temps une place importante dans le conseil d'état et dans 
les parlemens qui se sont succédé après la révolution de juillet. C’est un esprit 
ferme et décidé. La Gironde enfin a remplacé M. Thiers par M. Molé. Le rappro- 
chement n’est ni sans intention ni sans conséquence. Les vieux dissentimens po- 
litiques sont profondément oubliés en présence des périls qui menacent l'ordre 
social. Les hommes d'état de toutes les dates n’ont plus qu'une mème tâche; les 
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intelligences supérieures le sentent bien; il n’y a que les médiocrités envieuses 
qui veuillent camper à part. M. Molé rentre dans la carrière où son pays le rap- 
pelle avec la sérénité d’un grand esprit et d’une conscience intrépide. 
Avons-nous donc tant à nous plaindre du suffrage universel, puisqu'il fournit 
à nos principes de si sages défenseurs? Nous regardons moins, quant à nous, 
aux résultats toujours variables qu'au procédé même par lequel on les obtient. 
Nous constatons la décroissance progressive du nombre des votans; nous avons 
le chagrin de voir qu'il est des cantons où le cens à deux cents francs aura donné 
plus d’électeurs que la jouissance illimitée du droit de suffrage. Nous nous de- 
mandons dans notre inquiétude s’il est possible de tirer bon parti d’un corps 
politique dont on a démesurément élargi la base, sans pour ainsi dire en sonder 
les reins. Evidemment les reins fléchissent. Le paysan ne se souciera pas de 
long-temps d'aller perdre sa journée de travail et faire huit ou dix lieues pour 
jeter, dans une boite qu’on n’ouvre pas devant lui, une liste de noms qu'il ne 
connait pas, et que souvent encore il ne sait pas lire. Le moyen terme adopté 
hier par l'assemblée, pour réduire et modifier au besoin la circonscription 
électorale du canton, ne remédie en rien aux inconvéniens du scrutin de liste 
qu'on a voulu garder dans la constitution. L'introduction du scrutin de liste 
annule radicalement, pour un avenir plus ou moins long, la légitime influence 
des populations agricoles; c'est au contraire une arme redoutable aux mains des 
minorités obéissantes que les factions sont toujours à mème de former dans 
l'ombre des grandes villes. Il n’y a que l'influence électrique d’un prestige quel- 
conque, raisonnable ou non, qui puisse contrebalancer, en faveur des campa- 
gnes, l’ascendant de la propagande urbaine. L'aveugle prestige d'un souvenir, 
d'un souvenir de discipline et d'autorité, par ce temps d’universelle indisci- 
pline, c’est en partie du moins le secret de la quadruple élection de M. Louis 
Bonaparte. L'entrée très convenable que M. Louis Bonaparte a faite enfin dans 
l'assemblée nous impose le devoir de ne point parler de lui autrement que nous 
parlerions de tout autre; ce n’est qu'un représentant de plus, et notre critique 
ne s’arroge pas plus de droit sur celui-là que sur aucun de ses collègues : nous 
ne croyons pas qu'il soit de bon goût de le maltraiter autant que le font ceux 
qui ont peur de lui. Aujourd'hui donc la fascination de la gloire, demain celle du 
fanatisme ou de la peur, voilà les charmes irrésistibles auxquels cèdent les masses, 
lorsqu'on délègue aux masses l'arbitrage sans appel de leurs propres destinées. 
A Paris, le vice du système a percé par un côté tout différent. Il s'est ren- 
contré sous la baguette d’obscurs magiciens 60,000 voix bien et dûment enré- 
gimentées pour porter dans l'assemblée des représentans du peuple français une 
manière d'artiste à grande barbe et à chapeau pointu, plus un débonnaire 
apôtre qui transporte ses disciples aux déserts d'Amérique, sauf à les suivre lui- 
même quand il n’avisera pour lui rien de mieux, plus enfin l'intraitable con- 
Spirateur qui menait à l'assaut les bandes du 15 mai. Celui-là est arrivé; il est 
aujourd’hui membre de l'assemblée nationale dont il a violé la majesté; les deux 
autres venaient derrière à petite distance : laissez passer la justice du peuple! 
Des candidats que nous désirions, un seul, M. Fould, a gagné les devans. 
M. Louis Bonaparte, porté le premier par 110,000 voix, a prélevé son contingent 
sur toutes les listes, ne craignons pas de l'avouer, sur la liste du petit bourgeois 
et du boutiquier pour le moins autant que sur celle de l'ouvrier. L'opinion 
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éclairée, la république conservatrice et possible, n'a donc emporté qu'une nomi- 
nation sur trois dans Paris. Vainement on groupera les chiffres pour couvrir la 
défaite; il est plus utile de la reconnaître et d'en profiter. Frappons-nous la poi- 
trine et disons notre mea culpa. Les classes favorisées de la fortune ne sont pas 
encore sorties de la langueur où les avait peu à peu plongées l'habitude d'une 
domination trop facile. Amollies par les commodités d’un bien-être trompeur, 
susceptibles d'un accès d'énergie à l'heure d'un combat sanglant, elles ne savent 
pas assez ce que c’est que la persévérance politique. Sur 400,000 électeurs in- 
scrits, il n'y à guère que la moitié qui ait voté. Les vides des quartiers riches 
ont été plus sensibles que ceux des autres : on n'aura pas voulu manquer 
l'ouverture de la chasse. 

Les principaux organes de la presse ont, de leur côté, sacrifié trop entière- 
ment à cette sorte de compromis que nous indiquions tout à l'heure, et, pour 
montrer qu'ils dépouillaient sincèrement le vieil homme, ils ont fait en pure 
perte trop belle part à des hommes trop nouveaux. Tout le monde est convaincu 
maintenant que, sans ces tempéramens qui n'ont servi personne, le nom du 
maréchal Bugeaud fût sorti de l'urne parisienne. Nous devons la vérité à nos 
amis; nous n'avons, quant à nous, d'autre rôle dans la presse que de parler 
vrai, vrai sur tout. Disons-le donc aussi d'autre part, nous regrettons que l'ab- 
négation n'ait pas été plus à l'ordre du jour parmi les candidats de notre répu- 
blique; on a donné quelques nobles exemples, ils n'ont pas été assez suivis, 
nous aurions pensé qu'ils le seraient. Nous ne saurions trop le répéter, la 
bourgeoisie n'aura pas de pire ennemi qu'elle-mème, si par une coupable non- 
chalance elle se refnse à l'apprentissage des vertus politiques. Elle a déjà par 
sa nature une pente involontaire vers de certains défauts sans grandeur, qui la 
mineraient bien vite en ces jours de grands périls. Il n'y va plus dorénavant de 
ces luttes courtoises, de ces tempêtes au clair de lune qui permettaient à toutes 
les petites passions de se caresser elles-mêmes si doucement. La bourgeoisie n'a 
plus à se battre en tant que bourgeoisie; il faut qu'elle prenne pied sur le large 
terrain des intérêts universels de la société bien entendue, il faut qu'elle élève 
son cœur à la hauteur d'une tâche de civilisation. Ce n'est point à cette hau- 
teur-là qu'on souffre encore du tiraillement des jalousies mesquines, ou qu'on 
brigue, à force de complaisances, la popularité sans la dignité. Le premier de- 
voir de tout homme politique, aujourd’hui plus que jamais, c’est de tenir beau- 
coup à sa propre estime, Nous le demandons à M. Billault : a-t-il été très content 
de lui, quand l’autre jour il est venu prècher le droit au travail, comme il prè- 
chait jadis l'alliance allemande, uniquement pour devenir quelqu'un à lui tout 
seul? Nous le demandons à M. Dupin, à M. Hugo. M. Hugo avait-il bien bonne 
grace, dans la question de la peine de mort, de s'associer si intimement au peuple 
de février pour fouler d’un pied majestueux les débris de ce trône dont naguère 
il ménageait mieux les splendeurs? Si belle que fût l’antithèse, était-ce à l'ancien 
pair de France de faire du trône, dans une phrase, le pendant de l’échafaud? Et 
M. Dupin, a-t-il eu si fort de quoi se réjouir, quand, en combattant le système 
des deux chambres, il moissonnait les bravos des plus purs républicains pour 
avoir détaché quelque sarcasme contre « l'esprit de réminiscence? » Il a si bien 
le don d'oublier, qu'il devrait être plus indulgent pour ceux qui ont le tort de se 
souvenir. Non, ce n’est pas cette courtisanerie ou rustique ou prétentieuse, non, 
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ce n'est pas la langue dorée du poète ou la brusque flatterie du légiste qui don- 
peront à la foule égarée le goût d’un meilleur enseignement en lui inspirant du 
respect pour de meilleurs maîtres. Sursum corda; ceignons nos reins, et sortons 
de ces broussailles du passé. Il s’agit du salut public; que celui qui veut y tra- 
vaîller se fasse simple avec les autres et sévère avec lui-même. 

Le mal de la situation ne se lasse pas, en effet, de reparaître; les violences 
comprimées par la victoire de juin recommencent partout en paroles; puissent- 
elles ne pas encore se traduire en actions! Les clubs se rouvrent à Paris; la pré- 
sence des magistrats de police semble à peine contenir l'élan des orateurs. Des 
banquets de mauvais augure ont célébré dans nos villes les plus importantes le 
jour anniversaire de la fondation de la république. Les hauts fonctionnaires des 
départemens ont assisté sans dire mot à ces orgies politiques; ils ont entendu la 
tête basse les sifflets et les huées dont on saluait l'assemblée nationale et le chef 
du pouvoir exécutif. Une abominable farandole s’est déployée, musique en avant, 
dans les rues de Toulouse, hurlant des heures entières : Vive Marat! et vive la 
guillotine ! 

On se rappelle cette coïncidence singulière qui soulevait tantôt une capitale, 
tantôt une autre en Europe, à l'approche de nos événemens de maï et de juin. Cette 
agitation européenne s’est encore reproduite dans le milieu de septembre; elle a 
fait à Francfort l'explosion sanglante qui déshonore à jamais ses auteurs. 11 sem- 
blerait, en vérité, que l'émeute était partout à nous attendre. M. Ledru-Rollin 
n’a pas voulu qu’elle attendit tout-à-fait pour rien; il a daigné lui jeter en pà- 
ture son magnifique discours du Châlet. M. Ledru-Rollin avait convoqué le ban 
et l’arrière-ban pour fêter à sa manière la commémoration du 22 septembre 1792. 
Le mot d'ordre de cette commémoration travestie arrivait sans doute de Paris en 
province; c'était bien le moins que Paris obéit lui-même à la consigne. M. Ledru- 
Rollin a célébré la banqueroute dans ce langage pâteux et boursoufflé qu'il prend 
pour de l'éloquence, parce qu’il amène l'écume aux lèvres. La banqueroute orga- 
nisée, la vie d’expédiens, la propagande à coups de fusil par toute l'Europe, voilà 
la révolution et la république, selon la cervelle de M. Ledru-Rollin. C’est traiter la 
patrie comme un fils de famille traiterait sa fortune, la mangeant à belles dents 
pour courir ensuite les caravanes. Tout le monde n'aime pas ces habitudes-là. 
M. Ledru-Rollin avait encore une place sur la scène politique, s'il eût été autre 
chose qu'un acteur médiocre, luttant contre sa vocation pour s'approprier un 
rôle qui ne lui va pas. Avec du naturel, il pouvait être un personnage dans un 
certain ordre d'idées et d’espérances; mais, malgré ses joues fleuries et sa ron- 
deur de bon vivant, il a prétendu jouer les Dantons; c'est là ce qui l'a perdu. Le 
public siffle, parce qu'il ne veut pas croire qu'on soit si méchant quand on 
se porte si bien. Ce qu’il pardonne le moins, c’est qu'on veuille lui faire peur 
lorsqu'on n’est pas né terrible. 

En face de ces mouvemens inquiétans à cause du fond qu'ils agitent, sinon à 
Cause de la main qui les provoque, en face des symptômes qui nous ont affligés 
ces derniers jours, quelle a été l'attitude du gouvernement? Disons-le d’abord 
à son éloge : ce qu'il y a de douloureux et de grave derrière les déclamations 
intéressées des ambitieux vulgaires, la souffrance réelle, la misère immédiate 
ou la ruine accomplie du pauvre, tous ces désastres de la révolution de février 
reçoivent enfin un commencement de réparation. Par une décision vigoureuse 
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et intelligente, le gouvernement, de concert avec l'assemblée nationale, entre- 
prend sans plus tarder la colonisation de l'Algérie. Le général Lamoricière a 
soutenu son projet en homme politique et en Algérien expérimenté. Il n’est plus 
question des systèmes qui se partageaient l'opinion au sujet de ce vaste problème; 
il n’est plus mème possible de s'arrèter aux objections financières que les par- 
tisans de l’économie opposaient sans relèche aux partisans de l'Afrique. La terre 
africaine va s'ouvrir au trop plein de notre population. Cinquante millions ont 
été votés en une séance, dont cinq immédiatement applicables serviront à in- 
staller douze mille colons d'ici à la fin de 1848. Six mille demandes d'engage- 
ment ont été inscrites en deux jours. «Qu'est-ce qu’on fait pour le peuple?» 
demandait M. Ledru-Rollin en buvant le vin du Châlet. 

Faire beaucoup pour le peuple dans un esprit de sagesse pratique et de saine 
administration, écarter de ses travaux «les états-majors en habit noir, » comme 
disait spirituellement le général Lamoricière, aider le peuple des villes à se nour- 
rir, à se loger au meilleur prix, aider surtout le peuple des campagnes, contri- 
buer à la mise en valeur du sol avec le bon vouloir, sinon avec le luxe des 
institutions agricoles de M. Tourret, tout cela sans doute est d'un gouvernement 
qui comprend les besoins vrais du temps et s'efforce de rester au niveau des 
justes exigences qui l'entourent. Ce n'est point assez cependant après les alter- 
natives qui ont ballotté le pays, après les déceptions dont il n’est pas encore 
guéri, après qu'il a vu se dérouler, se heurter et s'emmèler sous ses yeux tant 
de circonstances ambiguës, tant d'histoires équivoques. Nous sommes devenus 
soupçonneux et méfians; ce n’est pas notre faute : nous sommes malheureu- 
sement une nation toujours prète à se donner; la nation pourtant ne se don- 
nera plus qu'à celui qui la rassurera le mieux. Elle entend bien, cette fois, qu'on 
la délivre à toujours et des chimères et des fureurs. Elle entend qu'il y ait rup- 
ture définitive entre quiconque aura l'intention d’ètre homme de gouvernement 
et toutes ces folies économiques, politiques ou sociales, qui s'étaient incarnées 
dans les gouvernemens antérieurs à l'épuration de juin. Elle n’admet pas que 
cette rupture puisse coûter à personne. Voyez plutôt M. Goudchaux. Nous tenons 
en grande estime la sincère et candide honnêteté de M. le ministre des finances; 
il ne pèse pas tous ses mots, et, si poli qu'il paraisse en montant à la tribune, 
il ne faut pas beaucoup agacer sa bile pour le pousser du milieu de sa civilité 
dans quelque belle colère. Ce n’est pas un politique, mais c'est un homme loyal 
qui dit très haut à quel bord il se loge : « Vous avez beau faire, montagnards, 
s’écrie-t-il à la tribune, l'humanité marchera sans vous! » Voilà du moins qui 
est net et qui vaut bien un orage. M. Goudchaux n’en est pas plus fier et con- 
tinue sa petite allocution. 

Il va sans dire qu'on serait malavisé d'attendre ces héroïques naïvetés de la 
part du général Cavaignac; on ne serait pourtant pas fâché d'en avoir au moins 
la monnaie. Il ÿ a parmi les habiles de l'extrème gauche une tactique que nous 
devons signaler à l'honorable chef du pouvoir exécutif, parce qu'il ne saurait la 
décourager avec trop d'éclat : l'extrème gauche s'obstine à ne point se blesser 
de ses froideurs; elle n'a de griefs que contre son cabinet. Le cabinet s'efface 
cependant, selon la rigueur constitutionnelle, derrière la personne de son pré- 
sident, et celui-ci prend à bon droit le plus qu'il peut sous sa propre respon- 
Sabilité. 11 ne veut point, et il a raison, que les ministres le couvrent, il veut 
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plutôt les couvrir lui-même. C'est ainsi qu'ayant eu de son chef la malencon- 
treuse idée d'envoyer des représentans choisis en mission dans les départe- 
mens, il n’a pas souffert que M. Senard, qui avait, à ses risques et périls, 
défendu l'idée d'autrui devant l'assemblée, déposat son portefeuille à la suite 
de son échec. « La circulaire faite homme » ayant succombé sous l'énergique 
et piquante discussion de M. de Falloux, M. Senard allait donner sa démis- 
sion comme étant seul engagé; le président du conseil s'y est vivement opposé : 
c'était très naturel. Il introduisait dernièrement dans le projet de colonisation 
algérienne une disposition spéciale dont il oubliait de faire part au ministre 
de la guerre, auteur du projet. Le général Lamoricière s’est incliné tout 
de suite devant cette initiative : c'était encore très naturel. Le général Cavai- 
gnac use pleinement et loyalement de sa suprématie politique. Comment donc 
la montagne distingue-t-elle toujours si volontiers entre le général et ses mi- 
nistres, les ministres causant, à l'en croire, tout le mal qu'elle reproche, et le 
général n’en pouvant mais? Que le président du conseil s'en rapporte aux gens 
bien informés, ce nuage si vite grossi par l'incident des commissaires, ce nuage 
qu'il regrettait de voir entre le gouvernement et l'assemblée, n'est-ce pas peut- 
être l'obsession de l’extrème gauche qui le forme autour de lui? N'est-ce pas 
cette insistance avec laquelle on semble toujours vouloir lui cacher ses obliga- 
tions d'homme politique sous le voile de ses souvenirs de famille? Et qu'est-ce 
que cela signifie de crier partout : Vive Cornélie, la mère des Gracques! 

Le général Cavaignac a eu le bon esprit d'aller au-devant des explications. 
L'ordre du jour équivoque inventé pour blanchir la plaie faite par l'interpella- 
tion trop heureuse de M. Baze dans l'affaire des commissaires, l'ordre du jour 
de M. Marrast était digne de cette tête expéditive: il ne guérissait rien. Des in- 
terpellations nouvelles ont permis au général d'épancher son cœur et de provo- 
quer un vote de confiance On ne demande jamais aux gens s'ils vous aiment 
que lorsqu'ils vous ont donné sujet d'en douter, et plus souvent alors ils disent 
oui, plus il est à craindre qu’on n’approche du non. La commission exécutive 
voulut aussi, dans le temps, avoir son vote de confiance; on le lui donna, tout 
comme on déclara qu'elle avait bien mérité de la patrie. Ce sont là pures poli- 
tesses parlementaires, qui généralement n'obligent à rien. Nous souhaitons 
plus vivement que nous ne le pourrions dire qu’elles obligent beaucoup le par- 
lement vis-à-vis du ‘général Cavaignac; mais nous comptons plus pour affermir 
le général dans sa position, pour déchirer tous les voiles, comme il s’est exprimé 
lui-mème, nous comptons plus sur l'attitude décidée qu'il a prise contre l'impôt 
progressif dans le débat de la constitution. Cela du moins est un acte; M. Goud- 
chaux n’en aura pas eu l'honneur à lui seul. M. Ledru-Rollin venait d’étaler 
dans son banquet lies grandes théories financières de la république démocratique 
et sociale : le général Cavaignac a senti fort à propos qu'il fallait à tout prix re- 
pousser toute espèce de solidarité de ce côté-là. 11 a donné sur les doigts à la 
montagne, qui se jetait déjà en furieuse contre le pauvre M. Goudchaux, et il 
s'est rassis à son banc de premier ministre en homme qui le tient bien, tandis 
que M. Ledru-Rollin a gravi désormais par-delà les bancs des socialistes ces 
hauteurs stériles d’où il ne redescendra pas. Les puissances ne mettent pas long- 
temps à s’user par le temps qui court, et nous vivons si vite, qu’il n’y a pas de 
faute réparable. Le général Cavaignac le sait mieux que personne, et s'arrange 
en conséquence. De bonne foi, tant mieux pour nous. 
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Tels sont les incidens au milieu desquels s’avance assez rapidement encore 
l'œuvre de la constitution. Les vingt-neuf premiers articles sont déjà votés. Le 
préambule s’est terminé pacifiquement, aussitôt qu'à la place du droit au travail 
exigible par l'individu, on a simplement écrit au compte de la société une 
obligation morale de charité fraternelle. La peine de mort n’a été supprimée 
qu'en matière politique. Ni la philanthropie de M. de Tracy, ni la phraséologie 
de M. Hugo n’ont prévalu contre le cri impérieux de la vieille justice. L'impôt 
proportionnel a passé, comme nous l'avons vu, dans la constitution, et ce no- 
nobstant la commission , qui ne se montrait point aussi brave que le gouverne- 
ment contre l'impôt progressif. Il y a eu en somme deux discussions intéres- 
santes, l'une à propos de la liberté d'enseignement, l’autre dans la question des 
deux chambres. Un mot, avant tout, à M. Marrast en personne. M. Marrast est 
un président qui préside, c’est vrai, mais enfin ce n’est pas une raison suffisante 
pour user de son couteau à papier absolument comme d’une férule, L'ordre 
règne dans les débats, quand M. Marrast veut bien ètre impartial, c’est vrai, 
mais enfin il n'y a pas que l’ordre à maintenir dans une assemblée; il y a bien 
aussi la dignité de ses membres qu'il faut respecter, et nous devons avouer que 
M. Marrast ne songe pas toujours à ce point-là. Les saillies de feu M. le président 
Séguier s’excusaient par une certaine pétulance que son grand äge ne laissait 
pas de rendre originale. M. Marrast, qui, sans être jeune, n’est pas encore si 
vieux, plaisante à froid et pourrait un jour blesser tel rustique à qui l'assemblée 
donnerait raison de se plaindre. 

Cela dit en passant et pour régler nos comptes, nous voulons expliquer tout de 
suite comment l'ancienne querelle du sacerdoce et de l'Université a été si étran- 
gement réveillée par M. de Montalembert, au beau milieu du travail de la 
constitution. Les membres de l'assemblée qui ont un parti pris ou des engage- 
mens convenus dans la fameuse thèse de la liberté de l'enseignement s'étaient 
réunis pour s'accorder sur la marche à suivre : tous avaient trouvé qu'il était 
bon d’ajourner la question jusqu'aux lois organiques, et de ne point jeter ce 
bâton épineux dans les roues déjà si embourbées de la machine constitutionnelle; 
M. de Montalembert n’a pas cru qu’il dût se soumettre à cette unanimité,; il a voulu 
s’en aller en guerre, et il a rédigé son amendement de bataille en compagnie 
d’une de ces personnes qui viennent au monde pour servir toujours la messe 
de quelqu'un. M. Roux-Lavergne, l’un des auteurs de l'Histoire parlementaire, 
a donc passé de l’église montagnarde de M. Buchez dans l’église un peu féodale 
de M. de Montalembert : grand bien lui fasse! L'amendement n'était d’ailleurs 
qu'un prétexte de rencontre; on n'y tenait point autrement. La rencontre n'a 
pas été heureuse. M. de Montalembert est un homme d'esprit qui, à force de se 
moquer de ceux qui criaient au jésuite, a fini par ne plus s'apercevoir qu'on 
était bien plus moquable de crier à l’universitaire! Il ne fait pas bon se frotter 
de trop près aux pédans; il en reste quelque chose, et l’on arrive à s’enfermer 
soi-même dans l’école. M. de Montalembert, qui a le sens politique, doit com- 
prendre maintenant le faux pas qu'il a commis. Chef naturel d'un groupe assez 
considérable, il a donné devant lui comme un enfant perdu, et laissé par con- 
séquent à un autre le soin de rallier son armée. Cet autre pourrait bien aller loin; 
il a de la mesure, du tact, du sang-froid, et, pour comparer personne à per- 
sonne, ce qui n’est pas ici précisément superflu, dans sa grande mine il a plus 
l'air d'un fils de croisé que M. de Montalembert. Nous voulons parler de l'hono- 
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rable M. de Falloux, dont la position se fait et s’assied chaque jour davantage 
au sein de l'assemblée. La modération de M. de Falloux a sauvé fort habilement 
la retraite de M. de Montalembert, et M. Jules Simon, qui prèchait la concorde 
avec l'accent éloquent d’un cœur jeune, a trouvé du moins à qui tendre la main. 

La discussion de l'amendement de M. Duvergier de Hauranne ne devait pas 
être seulement une passe d'armes comme celle-là. I] a été décidé qu'il n’y au- 
rait qu'une seule chambre dans la constitution républicaine de 1848 : la doc- 
trine des deux chambres aura du moins inscrit, en succombant, un triomphe de 
plus dans les annales de l'éloquence parlementaire. La cause victorieuse plai- 
sait aux dieux, à tous les dieux du moment, aux dieux furibonds de la monta- 
gne, aux dieux muets des bancs ministériels, aux dieux sages de la commission, 
à M. Dufaure lui-mème, dont le rôle n’en est pas moins très remarquable et 
très beau dans l'œuvre si pénible de cette ingrate édification. Victrix causa diis 
placuit, mais la cause vaincue, c'était, en vérité, cette fois encore la cause de 
Caton. Jamais M. Barrot n'avait été si noblement inspiré; jamais succès de 
meilleur aloi n’a couronné la loyauté de ses convictions et la magnificence de 
sa parole. La question n’annonçait pas ce grand dénouement; on la savait ré- 
solue d'avance. M. Antony Thouret s'était appuyé de toute sa force sur une porte 
ouverte, croyant que c'était lui qui l'enfonçait: il avait débité pour la chambre 
unique l'apologie la plus abracadabresque et semé sur sa politique toutes les 
pierreries du romantisme. M. Duvergier de Hauranne avait réuni tous les argu- 
mens connus en faveur des deux chambres avec la verve tranchaute et précise de 
son esprit. Tout à coup M. de Lamartine saisit l'occasion qui s'offre à lui. Il va 
rompre à son tour avec les convives du Châlet; il va dire ce qu’il pense des extra- 
vagances socialistes, il va peindre,comme illes découvre maintenant, les horreurs 
de ces doctrines dont il a trop caressé les adeptes. Au nom des périls qu'il pro- 
clame et dont il entr'ouvre les profondeurs, il demande une dictature, et, en 
tant que dictature, une chambre unique. M. de Lamartine frappe sur tout le 
monde, sur la montagne, sur les utopistes, sur les prétendans, sur les Bonaparte; 
il est inspiré, il est heureux, le voilà qui se réhabilite. Ce triste mot de dicta- 
ture ne choquera donc jamais assez dans notre pays pour embarrasser quicon- 
que saura le mettre au service des passions ou des frayeurs dominantes. La dic- 
tature, c'est l'argument dont M. de Lamartine se pare. — La liberté! répond 
M. Barrot; faites-vous la constitution pour un pays de dictature ou pour un pays 
de liberté? — Ça été l'une des grandes discussions dont nous ayons gardé la 
mémoire, et nous aurions presque rèvé qu’on nous transportait dans une époque 
de lumière et de raison, si les clameurs et les insultes dont nos fougueux dé- 
mocrates ne rougissaient pas de poursuivre M. Barrot ne nous avaient trop rap- 
pelé que nous vivions toujours dans ce temps-ci. 

Ce temps-ci est un temps de vertige. Contemplez l'agitation qui soulève et qui 
ensanglante l'Europe! Partout le calme ou la paix ne sont que provisoires; c’est 
la guerre, c’est l'émeute qu'on attend; par larges places, à travers de vastes ter- 
ritoires, c’est la guerre, c’est l'émeute qui sont en permanence. Seuls, les petits 
états de l'Occident jouissent d’un repos qu'ils s'appliquent à prolonger et à dé- 
fendre. La Hollande achève tranquillement la révision de son pacte fondamental; 
la Belgique prète sa capitale hospitalière aux continuateurs naïvement opiniâtres 
de l'abbé de Saint-Pierre; la Suisse fait de son mieux pour éviter toute occasion 
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de conflit avec l'Autriche, qui la menace par son triomphe sur les limites du 
Tessin. Hors de ces trois pays privilégiés, il n’y a plus de repos nulle part. 
L'Espagne a toujours quelque province en état de siége. L'Italie aurait pu goûter 
encore quelques instans de répit : l'armistice signé par le maréchal Radetzky et 
par le roi Charles-Albert a été prolongé pour un délai de quarante-deux jours; 
il s’est formé à Rome un ministère dont la composition doit offrir des garanties 
de stabilité, puisqu'il est sous la direction de M. Rossi; mais Livourne, au 
mème moment, s'est mis en pleine révolte contre Florence, et le bombardement 
de Messine, la résistance désespérée des Siciliens, ont jeté l'horreur dans toute la 
péninsule. Voici, d'autre part, les Russes qui pèsent de plus en plus sur le 
divan, malgré l'intervention maintenant officielle de notre ministre; ils se forti- 
fient en Moldavie, ils marchent sur Bucharest : soixante-dix mille hommes vont 
hiverner dans les provinces moldo-valaques; la Turquie commence à se croire 
abandonnée. L'Europe occidentale est, en effet, accablée des préoccupations les 
plus cruelles. Vienne et Berlin ne sortent pas des crises de cabinet et des ten- 
tatives d’insurrection. L'insurrection a marché tête levée dans les rues de Franc- 
fort; elle a laissé après elle des cadavres mutilés par une rage infâme. L'empire 
allemand commence son existence comme la république française, au bruit du 
canon de la guerre civile, sous la protection déplorable de l'état de siége. Franc- 
fort vaut Paris, et Paris n’a pas d'assassins plus abominables que Francfort. L'état 
de siége enfin vient aussi d'être appliqué aux districts du grand-duché de Bade, 
où l'on a étouffé la démonstration républicaine de Struve. Les barricades de Co- 
logne n'ont pas eu meilleur succès, et nous ne savons rien de si pitoyable que 
le plagiat à la fois odieux et puéril de ces démocrates du Rhin qui s’assemblent 
pour proclamer niaisement à la française le mot de république rouge. 

Ce qu'il y a derrière tant d'excès, si l'on ne s'arrête en chemin, plaise à Dieu 
que ce ne soit pas la ruine de la liberté dans le monde! Berlin veut, dit-on, li- 
vrer une bataille de rues : si le général Pfuel la gagne, la Prusse constitution- 
nelle sera-t-elle bien certaine de survivre, et survivra-t-elle davantage, si la dé- 
magogie triomphe? Qu'adviendra-t-il du cabinet constitutionnel de Vienne, si 
les Hongrois sont battus par le général croate de la camarilla d'Autriche, comme 
les Italiens l'ont été par son général bohème? Et qu'est-ce que sera Francfort, si 
Vienne et Berlin enraient ainsi de force sur la pente effrayante où roule l'Al- 
lemagne? Francfort, la future capitale de la libre unité allemande, sera peut- 
ètre, comme devant, un foyer de servitude, un centre d’oppression pour tous les 
peuples germaniques. S'il n’y avait en face des idées de despotisme que les idées 
de sage progrès, nous ne douterions pas un moment de la victoire, et nous au- 
rions toute confiance dans l'avenir, mais contre la barbarie du despotisme il 
n'y à guère en jeu maintenant que la barbarie des démagogues. Entre les deux, 
nous n'avons nulle envie de choisir, et, quelle que soit celle qui triomphe, si 
l'une des deux triomphait, il ne resterait plus qu’à se voiler la tête. Si la France 
ne sait pas à temps interposer une main puissante, la France n’est plus rien. 


V. DE Mars. 














